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togolez: pe Soares nu-l aveam niciodată direct, ci doar 
virtual, îl simţeam când vine, pentru că se cutremura altfel 
în Mario, iar Mario se cutremura altfel în mine în acele 
momente, în timp ce Soares râdea sprinţar, ca un drac 
împieliţat, se apleca peste frate-său, peste umerii lui inerţi, 
şi mă săruta lung, pe gură, într-o complicitate extremă, 


retro-linguală, producându-mi un orgasm halucinant, prin 
care tot mai zăream, în jocul oglinzilor, fesele lui rotunde, 
cărnoase, încă smucindu-se nervos între fesele lui Mario, şi 
fesele mele nesătule, încă tremurând electric, în acelaşi 
ritm. Pluteam în levitaţie, nu mai existam în acele 
momente... Totul era de o virtualitate perfectă, dar şi de o 
concreteţe fantastică, extraordinară, ca de... Bosch. De 
câte ori, la muzee, stau în faţa unui Bosch, retrăiesc acele 
clipe, spasmele cataleptice ale lui Mario şi chicotele din 
arriere ale lui Soares, fredonez un ritm de sa/sa şi, da... ai 
ghicit, am un orgasm amplu, pictural, pe care gardienii de 
sală nu-l pot pricepe, mă urmăresc amuzaţi, dar nu șocați, 
au văzut multe la viaţa lor de gardieni, pasionaţii de artă 
se manifestă în fel şi chip în faţa maeştrilor favoriţi. Plec 
fericită, le fac semne de rămas-bun, mai poftiţi pe la noi, 
desigur, cu plăcere, cu mare plăcere... arrivederci... „A, 
sunteţi italiancă?”, „Nu, adică oarecum italiancă, mai 
exact daco-romană...”, „Daco-romană? Adică din Sicilia, 
nu? Ştim, cunoaştem, ehe, Neapole sub sărutul focului, ce 
viaţă, mii de grade Fahrenheit!” „Aţi ghicit, papagalilor, au 
revoir, crétins de merde!...” 


Când mi se face chef, întind mâna şi iau. Pot să întind 
mâna de cinci ori pe zi şi să iau cinci bărbaţi diferiţi sau 
trei sau doi. Care-i problema? Şi nu sunt niciodată 
nemulțumită, cu niciunul dintre ei. A, dacă bate vântul 
plictiselii, dacă doar adie, tai filmul, automat. Plictiseala 
mă oripilează, mă scoate din minţi. De ce, de ce, când 
trăiesc o singură dată, de ce să mă plictisesc? Nu-mi pot 
permite, pur şi simplu, nu-mi pot permite, plictiseala e ca 
sinuciderea. N-are niciun sens. La drept vorbind, dacă e s- 
o luăm aşa, plictiseala este o măsură de apărare pe care 
mi-o iau eu şi de apărare a bărbatului cu care fac amor. 


Mă plictisesc, deci exist. Plictisindu-mă de el, îl protejez, 
împiedic relaţia să eşueze în familiaritate, care, vorba lui 
Balzac, este monstrul devorator în orice căsătorie, eu aş 
zice în orice cuplu. Familiaritatea asta este groparul 
libidoului. Nota bene, familiaritatea nu este acelaşi lucru 
cu obişnuinţa, să fim bine înţeleşi. Familiaritatea e altceva. 
Poţi să devii familiară cu un tip după două săptămâni, ceea 
ce e rău, şi poţi să nu devii familiară cu un altul nici după 
cinci ani, ceea ce e foarte bine, dacă eşti deşteaptă şi-i şi 
el deştept. In schimb, obişnuinţa (care apare oricum) 
poate fi contracarată prin păstrarea unei anumite distanţe. 
Poţi să te obişnuieşti cu el zece ani, douăzeci de ani, 
treizeci de ani, câtă vreme păstrezi o distanţă, e O.K. Dar, 
dacă deveniți familiari, s-a terminat, aţi ucis orice urmă de 
atracţie sexuală, sunteţi frate şi soră. 


Ce înseamnă familiar?! Familiar înseamnă, eu ştiu, să 
devenim camarazi de arme, să ne tragem de şireturi, să 
facem orice fel de glume unul pe seama altuia, să ne 
permitem orice, să nu mai fim atenţi nici la modul de 
comunicare, nici la conţinutul ei, într-un cuvânt să ne 
substituim unul altuia, ca şi cum n-am avea două sexe 
diferite. Asta e o greşeală mortală. A te culca cu un 
partener nu înseamnă să i te substitui, aici e greşeala. E 
bine să-i prevezi reacţiile, e o greşeală să i te substitui în 
decizii. Substituirea dusă până la un punct e bună, dincolo 
de el devine fatală. Dac-aş avea o putere, aş planta un 
chip în mintea tuturor bărbaţilor şi femeilor din lume: nu 
vă substituiţi sexului opus. A fi intimi nu înseamnă a fi 
familiari. Ţineţi distanţa, ea este secretul reuşitei în pat. 
Distanţa este pilonul care mă ancorează, neclintit, în 
estuarul plăcerilor mele. Distanţa menţine idealizarea 
partenerului. Şi nu există succes în pat fără o anumită 


idealizare. Dar familiaritatea, duşmanul de moarte al 
idealizării, lucrează, lucrează ca un cancer emoţional. 
Încep să-i cunosc defectele, punctele slabe, 
vulnerabilităţile. Ştiu ce-l răneşte şi ce-l... înfloreşte. Adică 
pot să-l manipulez din ce în ce mai bine. Pe de altă parte, 
simt cum şi el acţionează din ce în ce mai mult ca un 
robot, şi el crede că îmi cunoaşte punctele slabe şi că le 
poate exploata. Adică ne substituim unul altuia, pierzându- 
ne identitatea. Or, dacă se ajunge în stadiul ăsta, mă 
retrag imediat, pentru că e foarte periculos. Cum să-ţi 
spun?, rămânând eu însămi, îmi pot permite să pierd 
controlul, îmi pot permite să mă aneantizez, să nu mai 
exist minute sau ore întregi, pentru că ştiu că, la revenire, 
voi fi tot EU, pe când, dacă mă substitui partenerului, 
dacă-i iau identitatea, la revenire, nu mai ştiu cine sunt... 
Pericol mare... Păi, da, asta e ars poetica mea! Bărbaţii 
nemiloşi au înţeles asta. Când îl văd şi-l simt cu câtă 
sălbăticie mă ia, dar şi cu câtă indiferenţă mă aşază, parcă 
în batjocură, în toate poziţiile, pe loc orice eventuală 
preocupare pentru plăcerea lui, pentru juisarea lui îmi 
dispare, o asemenea brută, o asemenea bestie, ha, nu 
merită atenţia mea, grija mea, nu merită nicio frântură din 
neuronii mei, pe care mi-i întorc în totalitate către mine, 
către propria mea plăcere, către propria mea juisare, de el 
nu-mi pasă, facă ce vrea, îmi pasă de mine şi numai de 
mine, egoismul meu nu mai are nicio vinovăţie şi nicio 
ruşine şi nicio limită. Atunci pot să intru liniştită în 
complicitate cu mine Însămi şi să nu mai exist... 


Aveam, odată, un tip de la Bursă şi câteva luni m-am 
văzut, zi de zi, cu acest individ, care mă învăţa cum să 
câştig bani. Brokerii ăştia sunt foarte bogaţi, trag ca nişte 
cai, dar după cinci ani se retrag şi sunt mari boieri. Omul 


ăsta era un cal şi în pat, dar avea momente de cădere 
inexplicabile, rămânea cu ochii în gol, nu mai vorbea 
minute întregi, repeta din când în când - What good are 
these for?, La ce bun toate astea? - adică, mai pe 
româneşte, era un depresiv. Am încercat să aflu de unde-i 
vine, n-am putut să scot nimic de la el, voiam să-l ajut, l- 
am întrebat de copilăria lui, să vedem de unde i se trage, 
nimic. După câteva săptămâni, am început să am un acut 
sentiment de vinovăţie - ceea ce nu mă mai 
caracterizează, eu doar simulez vinovăția, ha -, în sensul 
că el suferă, are probleme, iar eu nu pot să-l ajut şi, n-ai să 
crezi, după alte câteva săptămâni, nu mai aveam orgasm, 
dacă e posibil aşa ceva la mine! M-am speriat, m-am dus 
la un shrink. Asta a început să-mi debiteze câte în lună şi-n 
stele, ceva de genul că mila mea faţă de broker mă 
împiedică să ating plăcerea pentru că îmi inhibă cruzimea 
sexuală şi alte bazaconii de-astea, care, pe urmă, mi-am 
dat seama că nu erau chiar bazaconii, pentru că să vezi ce 
s-a întâmplat. Mi-a cerut s-o tai cu brokerul, dar eu nu 
voiam pentru că mi-era milă şi câştigasem bani buni cu el, 
nu puteam să fiu atât de inumană. Dar shrink-ul insista să 
termin. Eu, nu şi nu. La o nouă şedinţă, îmi întinde o foaie 
s-o semnez. Scria acolo că sunt de acord cu orice 
tratament neintruziv, în cadrul cabinetului, considerat de 
el potrivit să mă vindece. Am semnat. Mi-a cerut să mă 
întind pe pat, ca şi la alte şedinţe. Discuta cu mine relaxat, 
pe aceeaşi temă, a vinovăţiei pe care aş fi resimţit-o eu 
faţă de broker. La un moment dat, m-a rugat să mă întorc 
cu faţa în jos. M-am executat. Şi-a pus un termometru în 
buzunarul de la piept şi a venit lângă mine, s-a aşezat pe 
canapea. Continuam să discutăm, tot aşa, relaxaţi, avea o 
voce neutră, egală cu ea însăşi, ca un ţăcănit de osii, ta-ta- 
ta-taaa, ta-ta-ta-taaa, ta-ta-ta-taaa. Cred că am aţipit o 
clipă, nu ştiu, cert este că deodată devin conştientă că nu 


mai pot să-mi mişc mâinile. Îmi pusese nişte cătuşe. Cu 
catifea pe dinăuntru, dar tot cătuşe. „Ce faci, doctore?” 
am strigat. „Îţi dau o lecţie.” „Ce lecţie, cum îţi permiţi?” 
„Lecţia pe care o meriţi.” „Nu vreau nicio lecţie, vreau 
tratament!” „Asta e tratamentul.” Apoi, cu o voce 
autoritară, care m-a paralizat: „Stai cuminte, domnişoară, 
naughty girl. N-ai cum să te opui.” „Ce tot vorbeşti acolo, 
dă-mi drumul, /et me go!” „Forget it! Ştii ce păţesc fetiţele 
neascultătoare, ştii, nu?” „Nu ştiu şi nici nu vreau să ştiu!” 
„Ei, nu ştii... Ştii foarte bine... Aşa cum îţi place ţie, da, 
exact aşa cum îţi place...” „Nu, nu vreau!” Mă zbăteam să 
mă ridic, dar mi-a pus un genunchi pe spate şi m-a lipit de 
pernă. „Asshole! Dă-mi drumul! Te reclam, nu mai pupi 
licenţă în viaţa ta!” „Aş, ai semnat hârtia, e tipărită, coniţa 
mea!” Auzi, măgarul, ce tupeu! Nu, nu cred că-l citise pe 
Caragiale... Cu gesturi abrupte, mi-a ridicat rochia şi mi-a 
tras chiloţii până la genunchi. „Jerk, jigodie, porc ordinar!” 
îi strigam peste umăr şi dădeam din picioare, fără nicio 
şansă de a scăpa. „Aşa, aşa, dă-i drumul, /et it go, keep 
cursing, keep cursing, înjură-mă, blestemă-mă, mie-mi 
place...” mă încuraja în batjocură, ceea ce m-a isterizat şi 
mai tare. „Let's see, ia să vedem ce ascunde fetiţa noastră 
aici, ia să vedem...” S-a aplecat şi termometrul i-a căzut 
pe pernă. Am început să plâng de neputinţă, de ruşine, de 


umilinţă. „Te rog, nu, nu face asta, te rog...” „Da' de unde 
ştii ce vreau să-ţi fac?” „Presupun...” „Presupui?!...” A râs. 
„Nu cred că presupui bine. Te-am păcălit...” Şi şi-a scos 
cureaua. „Ah, nu, asta nu, te rog, te rooog!...” „Ba da, ba 


da, ia să vedem cum o să ţipi tu, ia să pedepsim fetiţa...” 
„Nu, nu!...” îl imploram printre lacrimi, dar parcă ceva 
începea să se trezească în mine. „Nu plânge, înjură-mă, 
blestemă-mă”, a strecurat printre dinţi. Am simţit prima 
plesnitură ca o arsură. A doua, la fel. Mă bătea metodic, 
nepăsător. Pocnetele curelei erau mai dureroase decât 


loviturile. Ţipam, urlam, îl blestemam, dar, în mod ciudat, 
la un moment dat, mi-am ridicat fundul în întâmpinarea 
plesniturilor. Doamne, începea să-mi placă, pe deasupra 
voinţei mele se stabilea o complicitate între cureaua 
agresoare şi fesele mele, care, iată, aveau şi ele supraeul 
lor! Ruşinea acestei complicităţi era mai mare decât 
ruşinea tratamentului propriu-zis la care eram supusă, dar 
nu-mi mai păsa. În scurt timp fundul mi-a luat foc, dar nu 
ustura, din contră, era ca o vâlvătaie... răcoroasă, parcă 
îmi dăduse cu spirt camforat, iar când s-a oprit şi a lăsat 
cureaua între picioare, trăgând-o uşor peste clitoris, am 
simţit... am simţit... Doamne-Doamne, am simţit că vine! A 
mai frecat puţin şi-am izbucnit, abundent, am udat totul 
sub mine, nu-mi păsa, acum plângeam de bucurie, mă 
zguduia o descărcare nervoasă, sărutam perna. That's it, 
that's it! Îmi revenisem! L-am implorat: „Fuck me, fuck me 
now, please, pleeease!”. „Nu pot, coniţa mea, tratamentul 
intruziv interzis...” a rânjit, făcându-mi cu ochiul. Mi-a 
eliberat mâinile. „O.K. Gata, eşti vindecată. Scoală-te...” 
Nu m-am mişcat. Am întors capul şi m-am uitat la el. Se 
aşezase la birou şi scria o reţetă. Zâmbea foarte cald, ca şi 
cum nimic nu se întâmplase. M-am ridicat şi m-am 
îmbrăcat. S-a uitat în ochii mei, cu o privire hâtră, 
complice. Ce tip coo!/! L-am recomandat peste tot, pe unde 
mă duceam, la dineuri, la recepții, printre colege, îi 
pronunţam numele din senin, pentru că multe femei n-au 
curajul să se ducă la shrink, pe româneşte ar veni doctor 
de căpăţâni, şi e multă lume stresată, câte asistente, 
consultante, politiciene, femei de afaceri, şefe în general, 
nu stau prost cu căpăţânile şi nu se tratează... Ca să nu 
mai vorbesc de bărbaţi, nu ştiu ce metode folosea cu ei. 
Cred că i-am trimis zeci de pacienţi, şi femei, şi bărbaţi. M- 
a condus spre uşă, ţinându-mă de braţ. „Go fuck 
somebody, un prieten mai vechi, ceva, un tip mai brutal. 


Uită de broker, problemele lui nu te interesează, sunt ale 
lui şi doar ale lui. Să mai vii o dată, pentru follow-up, să 
tragem concluziile.” „Thank you, doctor, you're so cute!” 
„You're welcome, darling...” L-am sărutat pe obraz. A râs, 
bătându-mă uşor pe bărbie. What a guy! Păcat că folosea 
numai tratamente neintruzive... 


Secretul americanilor este că ştiu să secvenţializeze orice 
situaţie, de viaţă sau profesională. O demontează până la 
cele mai mici faze sau etape, după aceea suprapun clişeul, 
după aceea rezolvă clişeul ca la carte, ca orice clişeu. De- 
asta şi sunt aşa de eficienţi. Întâi identifică problema şi- 
apoi o rezolvă ca în manual. Sigur că, în relaţia socială, 
asta strică uneori. E periculos, dacă nu imposibil, în orice 
caz utopic, să ţintuieşti natura umană în clişee şi să o 
„rezolvi” ca în manualul de întreţinere. Comunicarea de la 
suflet la suflet, domeniu în care, nu-i aşa, slavii şi noi, 
latinii, excelăm, la ei se opreşte la un anumit nivel. Unde 
sunt prea mulţi bani, e mai puţin suflet. Dar nu poţi să le ai 
pe toate. Nu poţi să fii, în acelaşi timp, şi eficient ca o 
maşină de cusut, şi romantic ca un poet. Campionii 
kitschului? Mă rog... Sunt multe etichete care li se-aplică, 
depinde cine le fabrică. Faţă de ce sistem de referinţă? 
Faţă de cel european, poate. Faţă de-al lor, nu. Să nu 
întrepătrundem sistemele de referinţă mai mult decât se 
poate. Ajungem la concluzii false, de fapt non-concluzii. Să 
evaluăm lucrurile în aria unde au valabilitate, unde există 
acelaşi tip de rezonatori, să nu amestecăm diapazoanele... 
că tot noi, europenii, avem de pierdut... nu ei. În orice caz, 
degeaba îi plâng bocitoarele de serviciu. Cum-necum, ţara 
aia merge foarte bine. Sigur că tendinţele lor hegemonice 
atrag resentimente, aprehensiune, nervozitate, chiar ură. 
Dar ce-ar putea să facă, te întreb, au de ales? Când eşti 


cea mai mare putere a lumii, ce să faci? Să te prefaci că 
nu eşti ce eşti, să te dai la o parte, să-i laşi pe alţii? E 
absurd. În lumea de azi, te-ai dat la o parte, vine altul şi-ţi 
ia locul... Pierzi influenţa într-un spaţiu, influenţa aceea e 
preluată de alţii, în niciun caz de localnici... Independenţa, 
în sensul clasic al cuvântului, este o himeră. Şi cred că n-a 
fost niciodată altfel. Răceşte trezorierul la Washington, 
tuşeşte bursa de la Tokyo sau de la Londra, de unde vrei 
tu. Puterea acumulată te împinge inexorabil la folosirea ei, 
e un dat, n-ai ce face. Deci nu e cazul să aşteptăm de la ei 
să se comporte ca nişte îngeri, că nu se poate, e contra 
naturii puterii. lar teoria cu imperiile care, mai devreme 
sau mai târziu, colapsează din interior e transpusă greşit 
în cazul Statelor Unite, e o speculație. Nu e vorba de niciun 
imperiu. Nu se întrunesc caracteristicile de imperiu. Din 
Alaska până în Florida şi din New England până în 
California, statele „imperiului” au acelaşi set de valori, 
vorbesc aceeaşi limbă, cred în aceleaşi visuri (dacă noi, în 
Europa, nu le înţelegem sau nu le prea apreciem, asta nu 
e treaba americanilor, doar n-o să-şi modeleze visurile lor 
după visurile noastre!). Niciun stat nu urmăreşte să-şi 
câştige „independenţa”, să se extragă din „imperiu”, 
nimeni nu-i ţine cu forţa, stau de bunăvoie, le place. Niciun 
stat din „imperiu” nu pretinde că ar fi tătar, armean, 
kirghiz, kazah sau român-basarabean. Realizezi diferenţa 
între imperii? Bun. Asta-i una. lar a doua - „imperiul” n-are 
metropolă, adică are foarte multe, n-are doar una singură, 
n-are un singur centru de putere. Asta este, de fapt, 
marele lor „secret”. Nu există un singur centru, un singur 
nucleu de putere. Nimeni nu poate să pună gabja pe acea 
ţară, aşa e ea construită din start, să nu poată fi arestată 
de nimeni - că e persoană particulară, grup de putere, 
grup de influenţă, grup ocult, partid politic, grup religios, 
guvern (mai ales guvern!), grup etnic, patroni, nababi, 


tycooni, baroni locali sau baroni federali -, nimeni nu poate 
să-şi impună voinţa discreţionară, nimeni nu poate să 
acţioneze cum vrea muşchii lui. Şi nu pentru că n-ar fi 
tentaţi. Toţi suntem tentaţi, sub o formă sau alta, să ne 
impunem voinţa asupra celor din jur. Secretul în America 
este că sunt atât de multe nuclee de putere, independente 
unul de altul, dar chiar independente, nu... mascat 
independente, sunt atât de multe - guvernamentale, 
parlamentare, judiciare, civice, religioase, etnice, sexuale, 
financiare, presa, televiziunile, you name it... -, încât e 
imposibil să apară coterii, cabale, mânării care să-i includă 
pe toţi. lese scandal de la ăilalţi, neinc!/uși;. Bine, e şi ţara 
mare, n-ai cum să păcăleşti, în acelaşi timp, 270 de 
milioane de oameni care n-au avut niciodată creierii 
spălaţi, n-au fost subiectul niciunui sistem totalitar, de 
când se nasc, sunt crescuţi într-o singură idee, una şi bună 
- să refuze minciuna, păcăleala, şoltăcăria, escrocheria, 


10 Supuşi continuu tratamentului dâmboviţean al deriziunii - Ei și? 
Ce dacă?! -, puţinii disidenţi şi foşti deţinuţi politici care au mai 
rămas în viaţă şi-au pierdut treptat aureola din primele zile post- 
decembriste. Forţele sistemei remanente au acţionat puternic 
pentru demitizarea, macularea imaginii şi compromiterea lor 
publică, iar ignoranţa şi indiferența publicului larg au înlesnit 
lucrarea. 

La fel de adevărat este însă că foştii disidenţi şi deţinuţi politici s-au 
demitizat şi ei înşişi. Nu e vorba aici de falşii disidenţi (cei care au 
avut misiune din partea Securităţii să se infiltreze în autentica 
disidenţă românească, din ţară sau din străinătate, ca provocatori, 
diversionişti, informatori), ci de adevărații disidenţi. De ce îşi 
distrug ei statuile? 

Din câteva motive. Toate ţin de natura umană, ceea ce este de 
înţeles şi poate chiar de scuzat. Astfel, unii şi-au adus aminte că au 
o vârstă şi - lipsiţi atâta timp de plăcerile minime ale vieţii - au 
decis să trăiască altfel decât în prizonieratul nobil care este orice 
cauză şi orice disidenţă. Pentru a atinge un anumit nivel material, 
unii şi-au vândut sufletul te miri cui. Alţii (cu posibilităţi materiale) 
pur şi simplu s-au retras şi nu mai vor să ştie de politică. O altă 


abuzul de orice fel, orice tendinţă de autoritarism. Când te 
prind cu chestii de-astea, te rad, poţi să fii şi Nixon! Aşa că 
vibrează cu toţii, ca electronii într-o moleculă, şi se ţin unii 
pe alţii sub control. Or, când controlul este atât de disipat, 
nu mai avem de-a face cu un imperiu. Avem de-a face, îţi 
place sau nu, iartă-mi cuvântul, cu democraţia. Bună-rea, 
ceva mai viabil până acum nu s-a inventat. Pentru ei. 


categorie este a acelora care, sătui să mai trăiască în 
anormalitatea opiniilor la unison, aleg partizanate doctrinare care-i 
plasează în poziţii jenante. O altă categorie o reprezintă 
dezamăgiţii, cei care, răniţi fie de răspunsul ingrat al publicului, fie 
de comportarea centrifugă a altor disidenţi, se retrag din viaţa 
publică. In sfârşit, sunt cei cu veleităţi (întemeiate sau închipuite) 
de lideri executivi. Uneori apare că sunt prea mulţi lideri la o 
disidenţă atomizată, care nu a avut, la noi, caracter de mişcare, ca 
în Cehoslovacia sau Polonia. Neexistând atâtea locuri de şefi, unii 
se supără şi pleacă. Sau ripostează, demitizându-şi colegii de ideal. 
Din cearta a doi disidenţi nu câştigă nimeni, pierd amândoi. 
Paradoxul esenţial la aceşti oameni stă tocmai în punctul lor forte, 
care i-a împins în disidenţă: tăria şi independenţa personalităţii lor. 
Acum, aceeaşi personalitate le joacă feste, dezbinându-i şi 
atomizându-i încă o dată, ca sub un blestem. 

Dar dacă dăm transfocatorul înapoi, la scara naţiunii, obţinem o 
altă imagine? Sunt foştii disidenţi numai cazuri izolate sau avem 
de-a face cu o întreagă tipologie? Este societatea românească - şi 
de asemenea diaspora din Europa sau America sau de oriunde - 
mai puţin subiect al tipologiei de mai sus? Din păcate, răspunsul 
este negativ. Majoritatea românilor de gândire democratică, 
aproape de pretutindeni, sunt la fel de dezbinaţi, la fel de atomizaţi, 
la fel de exteriori ideii de apartenenţă la o şcoală de gândire şi 
acţiune concertată (care să fie dincolo de prietenie sau de 
duşmănie, să transceadă sentimentele şi pasiunile interpersonale), 
conducându-se mai mult după umori decât după principii. 

In acelaşi timp, există o nevoie interioară imperioasă a unui 
segment important al populaţiei de a-şi demitiza eroii, de a le 
minimaliza meritele, de a-i readuce în rând, pentru a putea coabita 
cu propria lui conştiinţă încărcată de pactizarea albă sau 
complicitatea roşie. Mulţi nutresc o secretă voluptate în a căuta cu 
lumânarea, în a vâna greşeli punctuale, mai vechi sau mai noi, ale 


Pentru alţii, pe alte meleaguri, poate democraţia nu e 
bună, n-o înţeleg, nu-i simt nevoia, chiar îi deranjează. Dar 
lor le merge. Şi le merge bine. Când oi vedea o ţară care 
îşi demite sau îşi judecă public preşedinţii care calcă pe 
bec (că e Watergate sau Sexgate, nu mai contează), 
atunci o să spun că acea ţară a ajuns la nivelul Americii. 
Până atunci, ciocu' mic... Aşa că mă umflă râsul când aud 
premoniţii cu prăbuşirea „imperiului” american. Wishful 
thinking... O ţară cât un continent, apărată de două 
oceane, cu noroc şi la vecini (cum ar fi arătat America 
dacă la nord, în loc de Canada, ar fi fost... Rusia?), o ţară 
care are sisteme imunologice eficiente, probate în timp, 
mai are şi anticorpi la orice derapări, economice, 
financiare, sociale, e departe de colaps... A, poate avea 
fluxuri şi refluxuri, dar colaps?! Hai să fim serioşi! 


N-are limite fascinația exercitată de America şi, mai ales, 
de New York asupra est-europencelor - şi, bineînţeles, 
româncele nu fac excepţie. Sigur că au şi motivaţie, le 
goneşte sărăcia din ţară. Mitul Cenuşăresei este foarte 


foştilor disidenţi şi deţinuţi politici, chiar de a le inventa la o adică, 
încercând astfel să(-şi) demonstreze că, prin comparaţie, nu sunt 
cu nimic inferiori acestora. Uitate sunt vremurile în care toată 
lumea tremura de frig şi de frică, în timp ce nişte nebuni încercau 
inimaginabilul sau imposibilul. Acum pe aceşti nebuni, câţi mai 
trăiesc, nimeni nu mai dă doi bani. Rapida relativizare şi degradare 
a valorilor striveşte societatea românească asemenea unui tăvălug. 
Amnezia colectivă - dincolo de a fi o formă de autoprotecţie - 
distruge modele şi repere, fără de care o societate devine o 
cu societatea românească. Oricâte contraargumente de ordin 
pragmatic (de schimbare a timpurilor, de necesitate a orientării 
către viitor şi nu către trecut etc.) se vor aduce, este clar că refuzul 
cvasi-generalizat al unei table de valori istorico-moral-politice a 
creat o Românie rătăcită, amorală, venită de nicăieri, care 
navighează la întâmplare prin secolul XXI. 


prezent în capul lor. Fantasma asta obsesivă, că un 
occidental, călare pe un cal alb, te va sui în şa cât de 
curând şi te va duce în Paradis este cea mai mare himeră 
post-decembristă. Trebuie să ai ceva de oferit, în afară de 
sex. Sex trebuie să dai oricum, dar dacă dai numai sex, 
mai devreme sau mai târziu, te trezeşti în stradă. Însă ce 
le mână cu adevărat nu este sărăcia „absolută” post- 
comunistă, ci sărăcia „relativă”, adică diferența dintre cele 
două niveluri de trai, aşa cum se vede ea, hiperbolizată, la 
televizor sau prin filme. Diferenţa asta le induce o atracţie 
halucinantă, iraţională, către America, şi, pentru a o gusta 
la faţa locului, sunt în stare de orice, sunt în stare să se 
vândă până la ultima picătură de demnitate. Am întâlnit 
odată o primă-balerină a Operei Naţionale, mare artistă, 
care la Bucureşti nu s-ar fi lăsat atinsă nici măcar cu o 
floare (de oricine...). Dar când a venit vorba de America, 
parcă i-a luat Dumnezeu minţile. Pur şi simplu s-a lăsat 
acroşată de un necunoscut cu ifose de diplomat, la o 
recepţie la Bucureşti, a acceptat „cu naivitate” invitaţia să 
vină la New York să danseze pasămite într-un spectacol 
pentru comunitatea română. Diplomatul i-a trimis invitaţia 
fără de care balerina nu şi-ar fi putut lua viza - şi cine te 
invită, în ziua de azi, aşa, din senin? A ajuns la New York, 
unde nu era vorba de niciun spectacol pentru nicio 
comunitate. De la aeroport, respectivul a suit-o într-un taxi 
şi a pornit spre un hogeac obscur. Cu o ultimă tresărire de 
orgoliu, balerina i-a cerut să o ducă la consulat, escrocul, 
care lucra şi el tot la consulat, uns cu multe alifii, a refuzat 
şi a lăsat-o, pur şi simplu, în mijlocul drumului, pe 
autostrada dintre JFK şi Manhattan. Noroc că ea avea un 
curtezan mai vechi, tot român, funcţionar internaţional la 
ONU - om serios, pe care, din cauza asta, că era prea 
serios, îl refuzase sistematic până atunci. Acum, în 
disperare de cauză, i-a dat telefon în prag de seară (n- 


avea unde să doarmă noaptea), i-a jucat comedia 
iluminării târzii, dar nu tardive, omul s-a prefăcut că o 
crede, a plătit escrocului 400 de dolari („taxa de 
invitaţie”), a jucat şi el, la rândul lui, comedia idilei 
reînviate, s-a distrat frumuşel cu ea două săptămâni, un 
interludiu romantic în pas de deux, după care i-a dat 
drumul înapoi la Bucureşti. Că începea stagiunea. Balerina 
mi-a povestit toate astea cu obidă, la o cafea prelungită, 
aproape plângea de necaz că a trebuit să-i cedeze tipului 
de la ONU, pe care avusese de gând să-l joace pe degete 
toată viaţa, orice femeie are câte un papagal din ăsta, 
câte un falit, de care îşi bate joc toată viaţa, mai ducându-l 
cu vorba, mai dându-i speranţe, aşa de bambus, de amorul 
artei, jucându-se cu el ca pisicile cu şoarecii, până la 
adânci bătrâneţi, am consolat-o cum am putut, dar eu mă 
gândeam... dacă aş fi început aşa aventura mea în lume, 
astăzi nu mai eram ce sunt... 


Îmi place la ocean. N-am un loc favorit, oriunde la oceanul 
planetar, în care Uranus şi-a pierdut penisul la începutul 
lumii, în sensul că i-a fost tăiat. Stau ore întregi pe plajă în 
poziţia lotus, pe limba aceea de nisip ud, spălată neîncetat 
de valuri, simt apa cum îmi fură şoldurile, îmi suge 
coapsele şi le ia în larg, uneori am orgasm, dacă vine, 
puternic, câte-o coamă înspumată, dar nu când mă 
loveşte, ci când pleacă şi degetele reci ale valului îmi 
efleurează, epuizate, pubisul încins ca o gură de copil. Deşi 
fiecare orgasm e altfel - orgasmul cu bărbaţii e marțian, 
orgasmul cu femeile e venusian, orgasmul cu oceanul e 
marin -, în toate mă pierd, nu mai exist. De mică am visat 
să fac dragoste cu oceanul, care când e mare, când e 
ocean, nu ştii exact ce sex are, este combinaţia perfectă şi 
perfect anonimă, depersonalizată, no face, no name, no 


number... A, mi s-a întâmplat odată, deşi mă feresc de 
necunoscuţi, cu toate că este foarte excitant, înnebuneşti 
de plăcere. Eram la New York University şi-am plecat într-o 
zi cu toată grupa să-i vedem pe Chicago Bulls, Bivolii din 
Chicago, dând piept cu ai noştri, cu Giganţii din New York. 
Fotbal american, niciodată n-am înţeles nimic, îmi place 
doar cum se ciocnesc tipii unii de alţii, dar sunt atât de 
blindaţi, de marţieni, că nu vezi nimic pe sub echipament, 
e-adevărat, au pantaloni mulaţi pe pulpe, dar tot mai 
captivant rămâne rugbiul, unde le vezi carnaţia, picioarele 
musculoase, masive, superbe, fesele rotunjite de efort, 
aproape feminine, dar tari ca piatra, simţi de la distanţă 
brutalitatea masculină, neinhibată, necenzurată, în stare 
de sălbăticie, mai ales în grămezile deschise (vezi că mă 
pricep?), apoi plonjonul extraterestru al celui care 
lansează mingea pe trei-sferturi, cum îi zice, uvertura, aşa, 
uvertura, deşi mie îmi place mai mult atacul pe partea 
închisă, perversitatea e mai mare, dar ador şi uvertura, 
zvâcnirea lui explozivă, pe care, n-ai să crezi, doar la 
jucătorii de tenis am mai simţit-o, când lovesc passing 
shot în lung de linie... sau în cross... le ghicesc coapsele 
cum se cabrează prin şorturi, au o viaţă a lor, secretă, 
coapsele sportivilor, nu degeaba spunea Ţiriac că lovitura 
lui cea mai bună sunt picioarele. (Nu... încă nu l-am 
întâlnit, îl cunoşti?, poţi să-mi faci şi mie cunoştinţă cu el?) 
In grămezile astea deschise îi vezi luptându-se ca nişte 
buldogi uriaşi, numai buni de smotocit, şi cum se-aruncă 
unul peste altul, mă întreb ce trebuie să simtă cel de jos, 
cel de jos de tot, păi ştiu că trebuie să dea drumul la 
minge, dar eu... eu n-aş da drumul la minge niciodată, să 
mi-o ia dacă pot sau să-mi dea lovitură de pedeapsă, ha- 
ha-ha!... Aşa, şi ne ducem mai mulţi studenţi, fete şi băieţi, 
pe National Stadium,  aglomeraţie mare, stăteam 
înghesuiți ca sardelele, majoretele alea cu fustiţe scurte 


excitau de pe marginea terenului asistenţa masculină - şi 
nu numai, mă excitau puţin şi pe mine, nu e adevărat că în 
America femeia nu este exploatată public în ipostaze 
sexuale, ipocrizie mare, uită-te şi la box, defilează în ring o 
tipă în tanga, cu fesele bombate, fremătând pe tocurile 
alea cui, pasămite să anunţe repriza următoare, şi feţele 
masculilor din tribună, ude de transpiraţie, strălucesc şi 
mai tare. Pe stadion aveam şi eu o fustiţă scurtă, de vară, 
că era în iulie, bivolii din Chicago încep să-şi arate muşchii, 
giganţii din New York se încontrează şi ei, tensiunea 
jocului creşte, începe să-mi placă, mă rog... mai mult 
atmosfera decât meciul propriu-zis, dar şi meciul, săream 
în picioare odată cu ceilalţi, strigam odată cu ei, 
încurajându-i pe-ai noştri, deodată cerul se întunecă şi 
începe o ploaie torențială, venită dinspre Hudson River, 
spectatorii scot nişte fulgarine subţiri, le-ntind pe deasupra 
capetelor, ne strângem şi mai mult unii într-alţii, stau umăr 
în umăr cu colegii mei, pe teren jocul devine acerb, lupte 
grele, corp la corp, dominau bivolii, giganţii se apărau ca 
la Mărăşeşti, mai erau câteva minute, ploua ca la balamuc 
şi, ca din senin, simt o mână butucănoasă, de pe gradena 
din spate, cum mi se strecoară pe sub fustă şi îmi trage 
chiloţii într-o parte şi-apoi un penis enorm, fierbinte, mă- 
mpunge scurt, între picioare. O clipă rămân paralizată, dar 
jocul căpătase accente dramatice, tuna şi fulgera, tot 
stadionul era un vulcan pe cale să explodeze, o masă 
critică se crea şi cel din spatele meu, un necunoscut 
perfect, No face, no name, no number, mă deschide, 
expert, cu degetele, atâta am mai avut timp - să-mi 
strecor mâna să văd dacă are prezervativ. Avea. La 
americani, igiena înainte de toate. L-am strâns cu palma, 
de două ori, convulsiv, apoi mi-am aruncat, entuziasmată, 
mâinile în aer, ca toţi ceilalţi, pentru că un gigant afro- 
american, o superbitate de mascul, negru ca tăciunele, 


tocmai făcuse o intercepţie lângă terenul lui de ţintă şi 
alerga, ca un dement, către buturile bivolilor, zvâcnind ca 
un animal de pradă, ca o pumă, şi, dintr-odată, No face, no 
name, no number... a zvăcnit, şi el, ca uns, direct în mine, 
am ţipat tare, dar nu s-a auzit, stadionul luase pur şi 
simplu foc şi eu la fel, săream şi recădeam frenetic, 
aspirându-l, lacomă, erau ultimele secunde ale meciului, 
bivolii se aruncau la sacrificiu în calea gigantului, să-l 
oprească, să-l placheze, să-l omoare, însă el, dibaci, evita, 
evita ca o felină ce era, şi prinsese o viteză, parcă avea un 
motor de Buick între picioare, părea că toţi strămoşii lui, 
pantere, tigri şi leoparzi la un loc îşi luau revanşa, 
catapultându-l înainte, teleghidându-l cât mai adânc în 
terenul bivolilor, cerul a trăsnit de două ori, dar cui îi mai 
păsa, ploaia îmi şiroia pe umeri, No face, no name, no 
number îmi ridicase în aer fesele cabrate, cu antebraţele 
lui păroase, şi mă juca adânc-adânc, îi auzem gâfâiturile 
sacadate, aproape de eseul gigantului din teren, încurajat, 
la rândul lui, cu pumnii, cu braţele, cu fălcile, de publicul 
pe cale de a înnebuni, ca o fiară cu o sută de mii de capete 
mugind în călduri, simţeam cum vine orgasmul ca un tren 
de mare viteză, cu ultimele puteri un bivol a zburat 
literalmente în calea gigantului de abanos, dar el s-a 
trântit la pământ şi-apoi iar a luat-o la fugă spre linia de 
fund, aruncând stadionul în isterie... şi pe mine în extaz.!... 
Mai avea 5 metri până la terenul de ţintă, 4, 3, 2, 1... Eseu 
- eseu - eseu! Un trăsnet m-a străbătut din cap până-n 
picioare, apoi am urlat din rărunchi, stadionul răgea ca o 
bestie, juisând cu prada în gheare, cu prada care eram 
chiar eu, juisam, juisam şi eu în penisul acela gigant, 
hăpăindu-l  tot-tot, eram nemuritoare! Pe teren, 
superbitatea neagră ţopăia de bucurie, făcând semne 
ancestrale, mimând actul sexual în aer (pe când eu, 
Doamne, nu-l mimam deloc, chiar aşa era!), ovaţionat de 


puritanii americani la scenă deschisă, oameni serioşi, pe 
care îi întâlneai a doua zi la Bursă, la computere sau 
mărşăluind grăbiţi pe Wall Street, cu cravate şi costume 
impecabile, învârtind miliarde de dolari zilnic, dar care 
acum erau alţi oameni, îşi pierduseră controlul, ţopăiau şi 
ei, bezmetic, săreau şi recădeau şi ei, ca şi mine, dar 
digital, 0-1, 0-1, despuiaţi de orice identitate, un orgasm 
general, multiple-entry, stăpâni stadionul - şi pe mine - 
minute bune, vălurind betonul gradenelor în spasme 
convulsive. Se potoliră, încet-încet, ca un balaur mulţumit 
care îşi retrage boturile sătule, după festin. No face, no 
name, no number... m-a depus înapoi, pe picioare, şi l-am 
auzit şoptindu-mi în ureche: „You're a beauty, baby... Can 
I have your phone number?"”. „No way!... Just leave!...” i- 
am strigat peste umăr. Nu m-am întors să-l văd. Nu voiam 
să ştiu, să-l cunosc, să stric totul, nu voiam! L-am lăsat să 
dispară, să se piardă, să nu-l cunosc, să nu-l recunosc. 
Târziu, am dat roată cu privirea pierdută, trăgându-mi 
răsuflarea. Şuvoaie de masculi răcoriţi se scurgeau spre 
ieşire. Care dintre ei fusese? Că doar nu fuseseră toţi... Am 
mai avut un orgasm, scurt, ca o replică de cutremur. 
Ploaia se oprise. 


Viitorul nu mă sperie. Nu voi fi singură niciodată. Bărbaţii 
vin Şi... revin. Ştii ce mă uimeşte la unii? Faptul că mă 
doresc atât de mult, încât îşi calcă în picioare orice urmă 
de demnitate ca să mă aibă (din nou). Şi, ca să coabiteze 
cu această lipsă de demnitate, îşi construiesc eşafodajul 
masculin clasic - merită sacrificiul, bătrâne, e un obiect 
sexual drăguţ, ce-ai de pierdut? Bineînţeles că n-are nimic 
de pierdut, numai că obiectul sexual e el, nu eu. Pe de altă 
parte, ce importanţă mai are cine al cui obiect sexual e? 
De aceea spun că nu voi fi niciodată singură. La orice 


vârstă, pot să găsesc un bărbat pe care l-am avut şi care 
să mă vrea din nou. Sunteţi complet lipsiţi de demnitate, 
dragule! Eu mă aşez în poziţiile cele mai lipsite de 
demnitate, recunosc, dar, la voi, lipsa de demnitate e în 
cap. Da, eu recunosc, sunt sclava plăcerii. Nu, nu sunt 
sclava bărbaţilor, e; sunt sclavii mei, eu sunt sclava 
plăcerii. E singura sclavie pentru care - prin care - trăiesc 
cu adevărat. In afară de... Homer şi Odiseu, băieţeii mei 
scumpi şi dragi. Pe altcineva nu am. Ba nu, am o prietenă, 
cea mai bună prietenă a mea, o fostă miss, tot din Calafat, 
o bomboană de fată, de ea n-o să mă despart niciodată. 
Nu, taică-meu a murit de mult. Maică-mea e... maică-mea. 
Mă calcă mereu pe nervi. Tot timpul e bolnavă. De 
ipohonadrie. Doctorii sunt foarte răi la boală. Devin terorişti 
pentru cei din jurul lor, nu altceva. Odată, mă plimbam cu 
cineva de mână prin Central Park, într-o duminică, ziua în 
amiaza mare. Da, când mă culc cu un bărbat, îmi place 
mult să mă plimb de mână cu el. Asta nu înseamnă că 
sunt îndrăgostită. Pur şi simplu, aşa-i frumos. Nu ştiu ce 
înţelege el, nu mă interesează. Şi mama îmi dă telefon şi 
mă cheamă urgent acasă că i-au ieşit nişte bube pe fund. 
Auzi motiv! Ce să fac, l-am lăsat pe omul ăla cu gura 
căscată, ne-am urcat în maşină, l-am oprit la o farmacie, 
am luat medicamente, i-am spus pa şi m-am dus acasă. 
Bine, mă culcasem cu el deja de vreo câteva ori, dar... 
orişicât... voiam să mă plimb, să mă simt bine. Aş, de 
unde? Cu mama era imposibil. Aşa m-a terorizat mereu. 
De când eram mică. Mă oprima cumplit. Febleţea mea era 
taică-meu. Pe el îl adoram, era atât de bun cu mine, nu mă 
certa, nu mă bătea, îmi aducea tot timpul câte ceva, 
bomboane, îngheţată. Mă mângâia într-un anumit fel... Nu 
ştiu. Din „bulgăraşul meu de aur”, apoi, când am mai 
crescut, „prinţesa mea cu ochi de peruzea”... nu mă 
scotea. Mama mă îmbrăca în fuste lungi, cu cipici în 


picioare şi părul în codițe, tata îmi aducea fustiţe scurte şi 
pantofiori cu tocul înăltuţ şi-mi dădea una peste fund când 
plecam la câte o petrecere cu alţi copii. Mama îmi tăia 
orice libertate de mişcare, făcea tărăboi, venea după mine 
să mă ia acasă, mă făcea de râs, tata îmi lua apărarea. 
Scandalurile se ţineau lanţ. Până într-o zi, când mama m-a 
bătut cu o curea. Uite-aşa bine, peste fund, şi-n faţa tatii, 
plângeam de ruşine şi de durere, dădea cu plăcere şi cu 
poftă, ei, îţi place acum, îţi place?, târfuliţă mică, poftim 
fustiţe scurte, poftim libertate, ţipa ea, dar am avut 
impresia că nu pentru mine ţipă, ci pentru el. Inexplicabil, 
tata nu mi-a sărit decât târziu în ajutor, la început se uita 
la toată scena şi şi-a aprins o ţigară. Cred că îi era frică să 
n-o supere pe mama. (Mama era tot timpul supărată 
pentru că îi era ruşine cu noua meserie a tatei. Ea luase un 
profesor şi acum se trezea cu un poştaş în casă.) Târziu s- 
a hotărât, s-a ridicat de pe scaun, a bruscat-o şi i-a dat o 
palmă. „Nu te mai răzbuna pe ea!” a zis tata, cu obidă, 
printre dinţi. Mama s-a oprit cu cureaua în mână, ca lovită 
cu leuca. Mi s-a făcut o frică mai mare decât când mă 
bătea. M-am ridicat şi m-am ghemuit într-un colţ, 
înghiţindu-mi lacrimile. Mama l-a privit lung pe tata. Apoi a 
spus cu voce în tonalitate joasă, pe care nu i-o mai 
auzisem niciodată: „N-ai niciun drept să te ocupi de copilul 
ăsta după toate prostiile pe care le-ai făcut. Ai vrut 
libertate, îţi redau eu toată libertatea. Pleacă din casa 
asta, acum, în clipa asta, şi să nu mai vii niciodată”. 
„Foarte bine, foarte bine”, a spus tata, calm, şi a început 
să împacheteze. Eu am început să plâng şi mai tare. „Tati, 
nu pleca, nu pleca, tati, nu pleca. Nu mă lăsa cu ea!” 
Scânceam, ţinându-mă cu pumnii de el. M-a mângâiat, cu 
un zâmbet senin. N-am să uit niciodată acel zâmbet. „Tu s- 
o asculţi pe mama ta, ai înţeles, s-o asculţi pe mama ta.” 
„Tati nu pleca, te implor, te implor, nu mă lăsa.” Dar el 


continua să împacheteze, surd la rugăminţile mele, 
zâmbind absent. „Mami, mami, iartă-mă, iartă-mă, te rog, 
nu-l lăsa să plece, te rog, te iubesc, mami, nu-l lăsa 
plece!” „Treci în camera ta!” s-a răstit mama. Plângeam în 
hohote, mi se părea că nu mai am niciun sprijin pe lume. 
Am auzit uşa trântindu-se. O sfârşeală cumplită mă 
cuprinsese şi tremuram toată, ca varga. Am agonizat aşa 
ore întregi, până am adormit. Tata n-a mai venit acasă. 
Lucra la poştă, la difuzarea presei. Fusese profesor de 
română când eram eu foarte mică, dar nu l-a mai angajat 
nicio şcoală după ce s-a întors din puşcărie. A fost trimis la 
difuzarea presei, presa comunistă, evident, un fel de 
reeducare. El împărțea poştaşilor ziarele venite de la 
Bucureşti. Majoritatea erau ţigani. Tata le-a botezat mai 
tuturor câte un copil. De Paşte ne aduceau curcani şi 
gâşte. Tata mi-aducea mie reviste franţuzeşti, Vaillant, Pif 
le chien, Riquiqui şi Roudoudou. Uneori chiar Paris Match, 
din care nu înţelegeam mare lucru la vârsta aceea, dar 
avea poze frumoase. Pentru tot oraşul Calafat nu venea 
decât o singură revistă din fiecare titlu şi tata fusese 
însărcinat de  dirigintele PTTR (Poştă-Telegraf-Telefon- 
Radio) să ţină socoteala, condicuţa, la cine merge această 
revistă. Trei zile la primul secretar, trei zile la comandantul 
Securităţii, trei zile la comandantul Miliției, trei zile la 
judecătorul-şef, trei zile la procurorul-şef, trei zile la 
directorul spitalului, trei zile la directorul liceului, trei zile 
la băcan, trei zile la măcelar şi aşa mai departe. Toate 
notabilităţile oraşului, mai bine zis soțiile şi copiii lor, 
doreau să citească reviste franţuzeşti, venite de-acolo 
unde capitalismul era cel mai putred. Tata se ocupa 
pesonal, n-avea voie să trimită vreun poştaş sau alt 
mesager, aşa că el personal mergea la aceste familii, 
ducea revista, lua revista şi o ducea la următoarea familie 
şi tot aşa. Fără să-şi dea seama, tata deschisese astfel un 


ghişeu, care era cheia prosperității sub comunism: se ştia, 
cine avea ghişeu avea putere. Degeaba făceai o cerere la 
şef dacă omul de la ghişeu nu ţi-o primea. Rămâneai cu 
cererea în braţe. Degeaba îţi aproba şeful cererea dacă 
omul de la ghişeu nu ţi-o dădea înapoi. Rămâneai cu 
dreptatea dată, dar nereperată. Aşa că dacă puneai mâna 
pe un ghişeu, te făceai om pe viaţă. lată, tata dezvoltase 
un ghişeu, şi ce ghişeu! Ghişeul cu circuit închis al 
revistelor franţuzeşti. Ghişeul de care aveau nevoie toate 
mărimile comuniste ale oraşului, adică oamenii puterii. 
Incet-încet, tata a devenit foarte influent, foarte important, 
aproape la fel de important ca măcelarul sau băcanul. El, 
care era un proscris, nemembru de partid, trimis la munca 
de jos, ajunsese să aibă tot oraşul la picioare. Puterea lui 
nu se exercita propriu-zis prin nomenclaturiştii locali - cu 
care intra rar în contact, pe unii nici nu-i cunoştea -, ci prin 
soțiile şi fiicele lor, cu care intra în contact când le dădea 
revista, adică săptămânal. Păi cine mai avea intrare când 
voia muşchii lui la soţia primului secretar, a şefului 
Securităţii, Miliției, Procuraturii etc.? Nimeni. Doar tata. 
Când m-am îmbolnăvit de hepatită, a dat telefon chiar 
soţia primului secretar, iar soţia directorului spitalului mi-a 
adus personal portocale. Una, că portocale nu existau şi 
tot spitalul a rămas cu gura căscată. (Eu aveam acasă, 
făcea rost tot tata.) A doua, chiar soţia directorului, în 
persoană, se deplasase pentru mine, un boţ cu ochi! 
Nimeni nu mai văzuse aşa ceva! Imediat, tot spitalul a 
început să danseze în jurul meu ca pe rotile. Am fost 
tratată ca o prinţesă. Atât de mare era puterea tatei. Tata 
mai făcea şi altceva: în roata revistelor, fără să ştie 
dirigintele PTTR, mă strecurase şi pe mine. Trei zile pe 
săptămână buchiseam pe litere, cu un dicţionar, reviste 
franţuzeşti. Aşa am învăţat franceza, fără profesor, citind 
Riquiqui şi Roudoudou. 


După două luni, am fost anunţate că tata a murit. Făcuse 
infarct, în somn, la hotel, unde i se dăduse o cameră, la 
intervenţia soţiei comandantului Miliției. Ne-am dus la 
înmormântare. Mama era ca o stană de piatră, iar eu eram 
mai mult moartă decât vie. Strângeam în neştire muchia 
sicriului. „Vezi unde l-ai adus pe taică-tău?” mi-a şoptit 
mama printre dinţi. „Dacă ai fi fost cuminte, n-ar fi ajuns 
aici, întins pe năsălie. De-acum înainte, trebuie să fii 
cuminte, să înveţi şi să mă asculţi. Numai eu îţi vreau 
binele pe lumea asta.” Am leşinat. M-am trezit la spital. 
Zile întregi n-am mâncat şi n-am dormit. Cum adormeam, 
cum îl visam pe tata, cu zâmbetul acela senin, 
înspăimântător. Mă mângâia pe păr şi spunea ceva ce nu- 
mi aminteam niciodată, în afară de cele patru cuvinte - 
foarte bine, foarte bine, vorba lui de totdeauna. Era 
insuportabil. Aş fi vrut să mă bată, să mă chinuie, să se 
răzbune pentru că îl omorâsem, dar el nu făcea decât să 
mă mângâie. Mă duceam la şcoală ca un robot. Nu eram 
atentă, luam note proaste. Mama mă bătea. Curios, însă, 
după corecție, mă simţeam mai bine, tata nu-mi mai 
apărea în faţa ochilor, la şcoală eram mai atentă. Până 
când iar călcam în străchini. Ştiam de-acum ce m- 
aşteaptă. Mama nu trebuia să mai ţipe la mine. Dintr-o 
privire ştiam ce vrea. Se stabilise un cod între noi. Mă 
aşezam singură cu faţa în jos, pe pat. După bătaie, parcă 
mi se lua o perdea de pe ochi şi, câteva zile sau săptămâni 
chiar, trăiam viaţa normal, mă bucuram, râdeam. Aşa am 
dus-o până prin clasa a şaptea, când mama s-a îmbolnăvit, 
a făcut o criză de apendicită şi s-a operat. Am îngrijit-o şi 
eu cum am putut. l-am dus mâncare, haine. Când a ieşit 
din spital, era schimbată. N-a trecut mult şi am luat din 
nou o notă proastă la matematică, nu m-am înţeles 


niciodată cu matematica. M-am dus acasă, i-am spus. S-a 
uitat la mine. Am dat să mă aşez pe pat, dar ea m-a oprit. 
„Eşti fetiţă mare acum, ţi-am dat destule lecţii. Sper că ştii 
unde greşeşti şi că vrei să te corectezi. O să-ţi pun 
meditator, un domn foarte drăguţ, grizonant, o să-ți 
placă...” Şi mi-a aruncat o uitătură parşivă, pe care n-am 
s-o uit. Ani de zile m-a terorizat „domnul drăguţ” cu 
matematica şi cu avansurile lui libidinoase. Trăia cu mama 
încă de când tata era în viaţă, îl uram de moarte. E 
singurul bărbat pe care l-am urât cu adevărat. De-atunci, 
mama nu m-a mai bătut, dar între noi n-a fost niciodată o 
înţelegere adevărată. Tot timpul îmi reproşa ba una, ba 
alta. Am luat-o aşa cum e, persoana care mi-a dat viaţă. O 
adusesem la New York să aibă grijă de copii. Când lucrurile 
au început să şchioapete cu Coothert-nepotul - începusem 
să mă plictisesc de el, nu prea mai aveam de lucru, ieşea 
scandal cu ceilalţi angajaţi ai firmei - şi am luat hotărârea 
să mă întorc în ţară, mama a făcut un circ întreg, că nu mă 
gândesc la viitorul copiilor, că am găsit un bărbat în 
România şi alte prostii dintr-astea. Eu aveam un bărbat în 
România, un avocat, făceam naveta din ce în ce mai des, 
dar îl găsisem pentru că voiam să mă repatriez şi nu 
invers, nu mă repatriam pentru că-l găsisem pe el. inţelegi 
diferenţa? Dacă voiam să profesez în România, să-mi dau 
examenul de intrare în Barou, să intru în business, pe cine 
trebuia să găsesc? La început, cel puţin. Un avocat, 
normal. Acum sunt asociată la casa lui de avocatură. Nu-i 
dau numele ca să nu-i fac reclamă. Tot timpul mama mă 
suspectează că umblu cu bărbaţi. Dacă ar şti că umblu şi 
cu femei, ar înnebuni de tot. Bine, nu sunt o lesbiană 
adevărată, adică nu fac sex numai cu femeile, nici pe 
departe. Doar din când în când... Dacă se iveşte ocazia... 
By choice... 


Dar înainte de repatriere!!, am început „să-i atac” pe 
românii expatriaţi... Vreau să spun pe românii oficiali, pe 
diplomaţi, că restul, diaspora, nu-mi putea fi de folos la 
repatriere. Diaspora era drăguță, aveam câţiva prieteni 
printre ei, dar eu aveam acum nevoie de prieteni printre 
românii cu relaţii în ţară. Or, ăştia erau diplomaţii, o specie 
aparte, nu ştiu dacă ai întâlnit vreunul. Sunt eleganti, 


11 La 20 de ani de la cutremurul cu plăci tectonice de mucava din 
decembrie 1989, România s-a preschimbat în bună măsură dintr-o 
ţară în curs de falimentare, aflată la periferia timpului, într-una în 
curs de democratizare, reintrată în logica Europei. Însă procesul de 
transformare este în continuare lent, fiind rezultanta intersectării 
dintre europenismul incisiv, invaziv, civilizator şi autohtonismul 
retractil, patriarhal, de multe ori retrograd. Progresul este poticnit 
şi se produce în salturi, într-un fel de cincinale ale democratizării. 
Inaintând poticnit pe calea libertăţii visate de cei care au fost ucişi 
în decembrie ‘89 tocmai pentru că visau prea mult, ţara se prezintă 
acum ca un spaţiu socio-politico-economic eterogen, încâlcit, 
imprevizibil, cu feţe multiple, schimbătoare ca în oglinzile 
deformante; este un amestec de normalităţi şi absurdităţi care nu 
numai că se întrepătrund, dar se mai şi transformă intermitent 
unele într-altele ca grimasele unui chip fără identitate. De prea 
multe ori, în România, pregătindu-te să ai de-a face cu o situaţie 
absurdă, poţi avea surpriza să trăieşi un episod în limitele 
normalităţii - după cum, aşteptându-te la o întâmplare previzibilă, 
de rutină socială, poţi să te trezeşti direct în Kafka. În acest sens, se 
poate spune că România este o ţară reversibilă, fluidă, de tip flux- 
reflux, care nu învaţă din greşeli, nu fixează bornele, nu 
securizează paradigmele democraţiei, ci are permanent tendinţa să 
le reviziteze şi să le revizuiască, evident cu decontările dureroase 
de rigoare. 

Cauzele merg înapoi în timp. De exemplu, primele norme de 
separare a puterii în stat au venit târziu pe aceste meleaguri. De- 
abia Carol |, la 1866, inițiind prima Constituţie, revizuită la 1881, a 
început să-i înveţe pe români gustul libertăţilor individuale. (În 
Anglia, Magna Carta Libertatum fusese promulgată la 1215...) 
Regele conducea, dar nu guverna, ceea ce nu mai fusese cazul cu 
niciunul dintre domnitorii români anteriori, de la Mircea cel Bătrân 
sau Ştefan cel Mare până la Alexandru loan Cuza. Dar perioada de 


afabili, onctuoşi, unii sunt foarte inteligenţi, nu te contrazic 
niciodată, când îi întrebi ceva, răspund într-un fel aparte, 
nici da, nici nu, se feresc de răspunsuri tranşante. Fiecare 
avea conexiunile lui la Bucureşti, că doar n-ajunsese aşa, 
din senin, la New York. De aceea se impunea să intru puţin 
în mediul lor. Ca să sondez terenul, m-am culcat cu unul 
dintre ei, un tânăr înalt şi brunet, l-am... „achiziţionat” din 


ucenicie a libertăţii - până la 1938 - a fost prea scurtă pentru 
stratificarea unei culturi civice solide. 

Venind în prezent, cultura civică a rămas în suferinţă, acum fiind 
minată şi de remanenţa convieţuirii cu fostul sistem totalitar şi, de 
asemenea, de recenta istorie tenebroasă, care n-a fost încă adusă 
la lumină. Mai avem şi o clasă politică neomogenă, care pune în 
fotoliile executive sau în băncile parlamentare, alături de valori şi 
caractere, şi briganzi cu gulere albe, profitori ai democraţiei (pe 
care, de altfel, în sinea lor, nu dau două parale). In sfârşit, trăim 
într-o societate civilă nestratificată, fără conştiinţă de sine, înclinată 
spre haos şi anarhie, în loc de disiciplină şi soluţii pe termen lung. 
Ignoranţa maselor largi ieşite de sub comunism era explicabilă în 
primele zile sau luni după decembrie '89, dar ar fi trebuit să se 
diminueze odată cu campaniile de informare purtate de 
organizaţiile societăţii civile, partide, ziare etc. Faptul că, după 
două decenii şi mai bine, jumătate din populaţie nu se prezintă la 
vot - într-o ţară care, spre deosebire de Occident, mai are nevoie 
de multe remedii în mecanismele ei de funcţionare - demonstrează 
clar deficitul de cultură civică. Dezgustul şi sila de politică şi 
politicieni, invocate de atâţia absenteişti, sunt un sindrom, nu un 
remediu. Românii sunt prizonierii sindroamelor, le place să se 
victimizeze, dar nu caută remedii. 

Ambivalenţa comunistoidă remanentă a publicului larg explică în 
bună măsură mecanismul accesului şi menţinerii la putere a 
forţelor politice post-decembriste. De exemplu, între 1990 şi 1996, 
poporul a avut la îndemână de mai multe ori pârghia votului 
universal şi a votat contra-reformă. Electoratul a preferat zona 
„sigură”, în care se simţea confortabil, care nu-i dădea angoase în 
legătură cu viitorul, s-a readăpostit în braţele paternalismului 
comunistoid şi naţionalist. Între frica de un viitor necunoscut 
(reforma şi economia de piaţă) şi frica de revenirea unui trecut 
precar, dar familiar, electoratul a ales-o pe cea de-a doua. In 1996, 


Queens, de ziua onomastică a unei prietene, care m-a 
chemat special să-l cunosc. In aceeaşi seară, l-am luat 
acasă, l-am omenit, că sunt cam săraci, m-a uimit când 
mi-a spus că nici asigurare medicală n-au. lţi dai seama în 
ce poziţie îi pune statul român, pentru că un funcţionar de 
stat fără asigurare medicală, mai ales într-o ţară străină, 
este un funcţionar vulnerabil. Se văita că, la întâlnirile cu 


o majoritate modestă a populaţiei, încropită prin alianţe ad-hoc, a 
ales noi forţe politice la conducerea ţării. Prea devreme, se pare, 
din moment ce, dincolo de imaturitatea politică şi lipsa lor de 
experienţă, performanţa acestor forţe a fost compromisă de data 
asta intra-muros, adică din interiorul structurilor statului - tehnice, 
funcţionăreşti, administrative etc. -, unde complicitatea remanentă 
comunistoidă s-a manifestat din plin, sabotând, pur şi simplu, 
sistematic, orice tentativă de schimbare şi de reformă. 

Altfel, imaturitatea politică a forţelor reformatoare s-a vădit de la 
primele alegeri. Uitând că de la ultimul an al parlamentarismului 
antebelic se scurseseră nu mai puţin de cincizeci şi doi de ani, 
forţele care se voiau reformatoare au prezentat, în loc de unul, doi 
candidaţi, marcând o vizibilă inadecvare la noul timp istoric. 
Niciunul nu trăise în România, amândoi veneau din străinătate, 
erau „venetici”, poporul rămas în ţară nu se recunoştea în ei pentru 
că respectabilii repatriați nu făcuseră parte din pactizarea cu 
sistemul impostor, nu erau deci „recognoscibili”, nu purtau nicio 
vinovăţie, din contră - ei denunţaseră, în ţările în care trăiseră şi în 
lume, tocmai respectiva impostură. Aşadar, nu puteau, n-aveau 
cum să fie acceptaţi de cei care fuseseră forţaţi la această 
pactizare, care mâncaseră tot timpul „salam cu soia” şi-şi 
înghiţiseră amarul sub ochiul vigilent al Securităţii, mai şi 
colaborând cu ea, neavând nici cum, nici unde să fugă. Şi chiar 
dacă vreunul dintre cei doi ar fi fost ales, nu avea nicio şansă să 
reziste în funcţie. Uriaşul complex comunistoid-securistic, dizolvat 
în sistemul sangvin al administraţiei de stat şi în economia privată, 
l-ar fi rejectat rapid, aşa cum s-a întâmplat, 10 ani mai târziu, cu un 
alt reprezentant al forţelor reformatoare, ales în fruntea statului, 
dar izolat acolo. 

Pactizarea, colaboraţionismul şi complicitatea cu fostul sistem au 
avut multe fațete, fiecare fiind o speţă în sine. Câţi au consimţit de 
formă, câţi şantajaţi, câţi înfricoşaţi, câţi din lipsa oricărei speranţe 


colegii din alte ţări, trebuie să mintă că are salariu dublu, 
altfel ar părea ridicol şi ar strica imaginea ţării. Îi alergau, 
ca pe hoţii de cai, la tot felul de acţiuni, întâlniri, vizite din 
ţară, totul cu logistică puţină, fonduri de protocol aproape 
zero, unde?, în America, ţară spre care, nu-i aşa, ne-am 
reorientat politica externă după decembrie 1989. 
Fondurile de protocol erau hotărâte la Bucureşti de nişte 


de schimbare, câţi oportunişti şi câți din convingere - nu se va şti 
niciodată. E sigur că foarte mulţi trăitori sub fostul regim au cedat o 
parte din personalitatea lor farsei comuniste spre a-şi păstra 
neatins un alt teritoriu mental, un alt eu, poate cel autentic. Pe de 
altă parte, la fel de sigur este că, indiferent de cât de false sau 
adevărate erau evrile oamenilor sub comunism, patru milioane 
ridicau mâna - chiar dacă mecanic, dar o ridicau! - la şedinţele de 
partid (aprobaţi tacit sau activ de familiile lor - alte milioane). Toţi 
urmăreau să-şi securizeze astfel supraviețuirea, încercând să-şi 
facă viaţa cât mai suportabilă şi urmându-şi, cât de cât, carierele 
profesionale. Dar cauţionând astfel implicit şi impostura comunistă, 
şi dictatura, şi falimentul ei. În acelaşi timp, mulţi dintre aceşti 
ridicători de mână erau, în afara şedinţelor de partid, valori 
profesionale consacrate, alţii erau chiar vârfuri ale spiritualităţii 
naţionale, ale ştiinţei, culturii, artei etc. Li se poate face o vină din 
faptul că - urmându-şi destinul, chemarea, vocaţia - au pactizat, 
mai ales după ce anii se scurgeau şi devenise clar că americanii n- 
or să mai vină niciodată? Pot fi excluse, de exemplu, din cultura 
română operele de mare valoare aparţinând acelor creatori care 
astfel au forjat spiritualitatea celei de-a doua jumătăţi a secolului 
XX, în timp ce, paralel sau decalat în timp, pactizau sau chiar 
făceau gesturi în slujba regimului totalitar-comunist, siluitor de 
spiritualitate? lată o altă formă de ambivalență existențială din 
acea perioadă, imposibil de reconciliat din perspectiva unei ţări 
care şi-a împuşcat dictatorul şi a ales (nu-i aşa?) calea democraţiei. 
Poate că, în asemenea cazuri, ar fi mai utilă pentru patrimoniu 
departajarea între (părţi de) operă şi activităţile colaboraţioniste ale 
creatorului (vezi şi cazul Celine), ceea ce ar permite ca prima să nu 
fie grevată de compromisurile celui de-al doilea. 

In comunism, fiecare individ are o poveste, o motivaţie (adevărată 
sau contrafăcută) a gradului de acceptare, de pactizare, de 
complicitate, de la alb la roşu. Poate fi adevărat că unii şefi, care 


contabili, şi nu de responsabilii politici ai Centralei, în 
funcţie de priorităţile de politică externă, cum ar fi fost 
normal. Uneori dădeau şi bani din buzunar, ca să iasă bine, 
să fie şefii mulţumiţi. Le e cam frică unora de alţii şi, 
paradoxal, mai ales şefilor de subalterni. Spre deosebire 
de alte instituţii, în diplomaţie, prin rotaţie, un subaltern 
de azi poate să devină şef mâine - şi invers. E altfel ca în 


aveau valoare profesională certă, au jucat rolul paratrăsnetului de 
partid, la adăpostul căruia întreprinderea sau instituţia respectivă a 
funcţionat normal sau chiar a performat în totală distonanţă cu 
restul marasmului economic sau cultural-dogmatic. Alţii, mulţi, 
incompetenţi, au pretins ulterior că ar fi jucat şi ei acest rol de 
paratrăsnet, în realitate nefăcând decât să se promoveze pe ei 
înşişi exclusiv pe linie de partid. Exemplele pot continua la infinit. 
Este practic imposibil să epuizezi întreaga paletă a ambivalenței 
existențiale sub comunism. Tipologia complicităţii cu regimul 
comunist este mai bogată şi mai complexă decât stadiile oricărei 
patologii. 

Invederând mai sus amintita ambivalență existenţială remanentă, 
nu trebuie să înţelegem că ea ar reprezenta singura cauză a 
tribulaţiilor retractilei democraţii româneşti. Responsabilitatea 
precarităţii reformelor şi a ritmului lent de progres revine în primul 
rând clasei politice, prima chemată să probeze viziune şi curaj. 
Dacă ne uităm puţin în trecut, observăm că - la momentul de 
renaştere naţională de la 1918 - clasa politică a fost aceea care a 
impus, de sus în jos, reformele şi modernizarea ţării. A fost o vreme 
a ctitorilor. După decembrie '89, moment care, şi el, ar fi trebuit să 
fie unul al renaşterii naţionale, clasa politică, cu câteva excepţii, s-a 
preocupat mai mult de propria supravieţuire şi înavuţire decât de 
reformele care să scoată România din poziţia de codaşă a Europei 
de Est. Timpul ctitorilor trecuse de mult. 

Mulţi dintre pretinşii „reformatori” de după '89 sunt doar farseuri 
care s-au remorcat, s-au ataşat trendului reformator pentru a 
profita. Intotdeauna, de cauzele nobile se agaţă şi tot felul de 
oportunişti, veleitari, cabotini, impotenţi sociali şi profesionali, 
escroci etc. Păstrând amprenta fanariotă, veche de 300 de ani, a 
exploatării dregătoriei (funcţiei) publice în scop personal, foarte 
puţini sunt cei care folosesc politica drept un instrument de 
propăşire a binelui public. Şi cum ar putea fi altfel, din moment ce 


armată, unde frica e, să zic aşa, legiferată sub formă de 
ierarhie militară, statuată în regulamente clare. Nu, după 
cum spunea băiatul ăsta, în diplomaţie frica e perversă, 
pentru că nu-şi ştiu gradele unii altora. Slugărnicia se 
poate deci întoarce oricând să-ţi înfigă cuțitul pe la spate. 
Sunt ierarhii nevăzute, nu ştii niciodată cine e şeful cui. 
Culmea e că uneori nici ei nu ştiu. În diplomaţie, se zice, să 


politicienii (inclusiv cei aparţinând forţelor reformatoare) nu provin 
din neant, ci tot din spaţiul carpato-danubian, în care interesul 
public a fost dintotdeauna pe locul al doilea. Insetaţi de putere, de 
avantajele ei practice, dar şi orbiţi de miturile ei, recrutaţi, de-a 
valma, dintre cunoscuţi şi prieteni, doar pe bază de loialitate 
personală, fără a avea, de fapt, nici expertiză, nici convingeri 
înnoitoare (ci doar profitoare), mulţi dintre cei promovați de forţele 
reformatoare au ocupat funcţii de răspundere doar pentru a-şi 
îmbogăţi CV-ul ori pentru a-şi aranja apoi un post de înalt 
funcţionar internaţional sau o afacere, într-un cuvânt, pentru a se 
chivernisi într-un fel sau altul, la fel ca şi cei (dar nu toţi) din rândul 
forţelor conservatoare. 

În acest polimorfism de margine de Europă, o seamă de idei, 
efecte, concepte, acţiuni, obiceiuri, mentalități, reflexe şi psihologii 
provenind din vechiul regim rămân în funcţiune şi fac jocurile în 
România. Trăim încă într-o cultură a suspiciunii, a vinovăţiei 
cetăţeanului faţă de ghişeu. Cetăţeanul însuşi nu-şi dă seama ce i 
se întâmplă, nu reacţionează, se resemnează ca în faţa unei 
fatalităţi, refuză acţiunea, complăcându-se într-un fel de aservire 
fără speranţă, atitudine adoptată şi moştenită de pe vremea 
comunismului. Absentează masiv de la vot, într-un fel tot ca în 
comunism, când prezenţa cvasitotală la urne nu ascundea, de fapt, 
decât tot un absenteism de fond cvasitotal. Complicitatea forţată la 
care a fost supusă populaţia pentru a putea supravieţui înainte de 
decembrie '89 nu a fost asumată, consumată şi depăşită după, ci s- 
a transformat în tot felul de alte complicităţi, născând astfel o 
societate politic freudiană, în care culpabilitatea generală, adică 
frica de trecut, dar şi frica de viitor, insuflată şi întreţinută cu 
abilitate de structurile remanente, sunt principalele obstacole în 
calea reformei, principalele cauze ale rezistenţei la primenire. 

Pe de altă parte, nu numai comunismul este vinovat de actuala 
situaţie.  Intoxicările şi  complicităţile contractate atunci nu 


nu dai cu piciorul nici într-un câine, că nu ştii unde duce 
lanţul... Dar tuturor, diplomaţi, subalterni sau şefi, le e 
frică de personalul tehnico-administrativ, intendenţii, 
şoferii, secretarele, care, de obicei, sunt şi soţ-soţie! Aştia 
fac şi desfac totul, îl fac sandwich pe diplomat, chiar şi pe 
şeful de misiune, îl mănâncă pe pâine... Sunt şi câţiva 
educați şi cu  bun-simţ în acest personal tehnico- 


acţionează singure. Ele s-au amestecat cu tarele anterioare, 
naţionale, istorice - pesimismul ancestral, conjuncturismul, hazul 
de necaz transformat în mijloc de supravieţuire derizorie, 
emoţionalitatea excesivă, superficialitatea, fanariotismul în dauna 
corectitudinii, clientelismul în dauna expertizei, nepotismul în 
dauna competenţei, absenţa sportivităţii în competiţia socială, 
defecţiunile de organizare, indolenţa, lipsa disciplinei la locul de 
muncă, lipsa vocației lucrului bine făcut şi terminat etc. 

Rezultatul este un fel de turn Babel à la roumaine, în care populaţia 
imită gesturile şi semnalele noii orânduiri, mimează semiotica 
democraţiei şi a economiei de piaţă, maimuţărindu-le formele de 
exprimare, fără să fi asimilat cu adevărat niciunul dintre preceptele 
aferente. În plus, un întreg cortegiu de confuzii fac situaţia şi mai 
complicată. Astfel, sunt unii care confundă democraţia cu anarhia; 
alţii - libertatea cu bunul plac; alţii - justeţea şi dreptatea socială cu 
populismul găunos. Alţii - patriotismul cu xenofobia, adică iubirea 
de ţară cu ura faţă de străini; alţii - antieuropenismul cu păstrarea 
specificului naţional etc. Este o confuzie generalizată de concepte 
care se autoîntreţine, în toate mediile, masele largi fiind prea puţin 
dispuse (pregătite) să facă diferenţierile necesare. 

Aflat mereu în urma propriei identități, ca într-un etern hysteresis, 
mentalul public românesc este astfel copleşit de confuzii, turmentat 
de scenarite şi manipulări, răstignit între dezvăluiri şi mistificari, 
când euforizat de aparenţe iluzorii, când deprimat de cruda 
realitate. Ca urmare, păstrând ambivalența dospită de comunism şi 
moştenită în decembrie '89, ţara nu e, la drept vorbind, nici 
democraţie în toată puterea cuvântului, dar nici republică 
bananieră; nici spaţiu balcanic, dar nici european; nici teritoriu 
cosmopolit, dar nici tribal. Apare astfel că trăsătura de bază a 
României de azi este aceeaşi ca pe vremea lui Titu Maiorescu, 
acum 140 de ani - un areal al formelor fără fond -, la care se 
adaugă câteva tuşe de actualitate: pitorescul semidoctismului 


administrativ, dar prea puţini, cei mai mulţi sunt de o 
obrăznicie şi un tupeu fără seamăn pentru că fiecare are 
câte o pilă la Bucureşti, de care e legat în cele mai diverse 
moduri oculte, inclusiv prin cotizaţie în bani şi produse. 
Evident că nu li se întâmplă nimic, rămân la post bine- 
mersi, ani în şir, de-i uită Dumnezeu... deşi se vede de lao 
poştă nu numai că n-ar avea ce să caute în serviciul 
extern, dar n-ar avea ce să caute în serviciul public nici 
măcar la Ciorogârla. Există sute de şoferi şi sute de 
secretare în ţară care ar şti să se comporte cum trebuie în 
serviciul extern, dar nu-i trimite nimeni, nu fac parte din 
sistem... Care sistem? Sistemul PCR. Pile, Conexiuni, 
Relaţii. Bineînţeles că a rămas în vigoare, tu ce crezi? Este 
unul dintre cele mai conservative sisteme post- 
revoluţionare. Toţi miniştrii de Externe de după decembrie 
‘89, deşi fiecare a venit agitând stindardul reformării 
instituţiei, au sfârşit prin a fi „reformaţi” e; de către 
canonul MAE, fezandaţi, împachetaţi frumos, legaţi cu 
funduliţă tricoloră şi puşi la vitrină, la reprezentare. 
Bineînţeles că nimeni nu recunoaşte încremenirea în 
proiect, din contră, fiecare se laudă, la plecare, că lasă un 
minister reformat şi restructurat, adică „la cheie”. Care 
cheie, frate? Cheia sol, fa, si, la, do, poate. Băiatul ăsta, 
care era secretar sau referent la Misiunea de pe lângă 
ONU, m-a invitat la recepţia de 1 Decembrie. Normal că m- 
am dus, asta şi urmăream, să socializez cât mai mult. Am 
luat cu mine o vecină, tot româncă, din Astoria, locuia şi 
ea tot pe Skillman Avenue, unde mă mutasem după ce 
Coothert-nepotul mi-a dat de înţeles că trebuie să plec. 
Era simpatică, dar urâţică, nu eram în pericol să-mi facă 
niciun pic de concurenţă, o cunoscusem într-o seară la un 
restaurant cochet, Corne/'s Garden, ţinut de un machedon 
simpatic, unul Cornel Carasimu, plecat din Constanţa, care 


generalizat şi factura caleidoscopic-gregară a întâmplării cotidene. 


avea câte o vorbă bună pentru fiecare, te simţeai bine 
când vorbeai cu el. Tot acolo i-am cunoscut şi pe Grigore 
Culian, directorul ziarului românesc New York Magazin, 
foarte iubit în comunitate, şi pe Nicu Brăileanu, o namilă 
de om cu suflet de copil, Lya şi Costel Barbu, doi oameni 
de zahăr, doctorul Dan Acaru, un fel de tătuc care îi ajuta 
pe toţi cu consultaţii gratis şi medicamente, alt doctor, 
Liviu Georgescu, poet de mâna-ntâi, Adrian Sângeorzan, 
ginecolog şi scriitor, Sarkisian, de la care cumpăram 
mezeluri şi brânzeturi cu gust românesc, mai dădea şi pe 
veresie din când în când, Gina şi George Buiuc, cu bijuterii 
şi opere de artă, se prinsese America de ei, dar jinduiau şi 
după România. Dincoace, la recepţie, era o adunare tot 
aşa, respectabilă, decentă, nu mai făcea nimeni scandal, 
venise un consul general nou, care îi liniştise pe toţi, 
inclusiv pe foştii disidenţi, care, în treacăt fie spus, nu se 
deosebeau deloc de cei din ţară, aducând cu ei în America 
toate tarele care îi apasă şi în România. Cert este că nu 
mai dădea nimeni cu roşii în consulat, cum se întâmplase 
pe vremea lui Ceauşescu, se ştia că nou-venitul fusese 
ziarist şi militase încă din '90 pentru aderarea la NATO. Nu 
era membru al niciunui partid, se baza doar pe 
performanţa de a-i fi reunit pe toţi românii sub acoperişul 
Consulatului - ceea ce i-a fost fatal: la schimbarea 
guvernului, a fost imediat retras. Degeaba i-a luat diaspora 
apărarea, s-au scris scrisori publice de protest la Bucureşti 
- să nu fie retras, din contră, să fie felicitat -, degeaba l-a 
felicitat şi primarul Giuliani pentru servicii excepţionale 
aduse colaborării româno-americane, pur şi simplu l-au 
retras înainte de termen, şi de la New York, şi de la Los 
Angeles, unde îl trimiseseră tot la presiunea diasporei. 
Ironia păţaniei ăstuia este că, deşi militase public, încă din 
ianuarie '90, pentru intrarea ţării în NATO - şi încă fusese 
unul dintre liderii de opinie pe tema asta -, a fost pus pe 


liber, de cine crezi? Tocmai de cei care se opuseseră la 
vremea respectivă aderării la NATO şi veniseră acum la 
putere!! Apoi, la întoarcerea în ţară, nu i s-a găsit niciun 
loc în Centrală, aşa că l-au lăsat pe drumuri... Frumos, nu? 
Româneşte, sută la sută. În orice caz, eu am luat păţania 
lui ca pe o lecţie despre cum merg treburile în ţară, ce 
primează în ochii autorităţilor: serviciile personale 
(financiare sau de orice altă natură), aduse şefilor şi 
responsabililor politici, înainte de orice calitate 
profesională. Şi m-am lămurit, am tras concluziile de 
rigoare. A bon entendeur, salut! Anyway... 


Şi am intrat în salonul unde avea loc recepţia. Pe mese, 
bucate bune, româneşti, aduse, aveam să aflu, tot de 
Carasimu. Tânărul ăsta care mă invitase, referentul, nu 
ştiu dacă avea treizeci de ani, m-a surprins neplăcut toată 
seara, era foarte distant, părea că se fereşte de colegi să 
fie văzut cu mine, deşi era burlac, îmi venea să-l trag de 
mânecă şi să-i şoptesc, hello, ţi-aduci aminte, aseară, cum 
stăteai cu chiloţii în vine în faţa mea?, dar l-am lăsat. 
Altfel, erau români de toate felurile, şi mai buni, şi mai răi. 
Ca peste tot, ca şi în ţară, şi acolo puneau ţara la cale. 
Fiecare avea altă soluţie de rezolvare a problemelor. Eu 
ştiam din experienţa proprie, viaţa de transfug e 
complicată, unii, care s-au ratat, înjură de-a valma, 
guvernanţi, opoziţie, nici ei nu mai ştiu pe cine, alţii, care 
s-au ajuns, dimpotrivă, laudă de-a valma pe-aceiaşi, 
guvernanţii, opoziţie, ce să-i faci, popor emoţional, umoral, 
şi în ţară, şi în America, şi peste tot. Ceauşescu a mai 
trimis şi el diverse cozi de topor cu misiunea de a-i 
dezbina, de a-i compromite - unul dintre cele mai 
antiromâneşti acte la care s-a dedat, ceea ce, de exemplu, 
Kadar nu a făcut cu ungurii transfugi. Şi ne mai întrebăm 


de ce comunităţile române sunt atât de dezbinate!... 
Autorităţile locale nu ştiu niciodată cu cine să vorbească în 
numele comunităţii româneşti, cu cine să organizeze 
acţiuni comune, who is in charge here? Nobody or 
everybody, as you like it... Sunt şi nuclee de lume bună, 
oameni serioşi, unii participă, alţii se ţin deoparte, 
refuzând orice contact cu alţi români, şi-au creat un 
univers al lor, cu americanii, cu afacerile, cu arta, cu 
ştiinţa, şi-şi văd de treabă, deşi nu sunt pe deplin fericiţi, 
cum nu eram nici eu, pentru că locul românilor este între 
români, dar între care români? Asta pare a fi blestemul 
nostru. Cum zicea şi Cioran, că iar mă întorc la el - 
românul nu e în stare să acţioneze solidar cu alţi români, 
potrivit unei şcoli de gândire, el se salvează individual, de 
cele mai multe ori împotriva celorlalţi... Crede el că se 
salvează!.... Poate el, Cioran, s-a salvat - vezi, prin 
comparaţie, cazul Ţuţea, care a rămas în ţară şi a murit în 
mizerie -, sau Brâncuşi, sau Caragiale, sau Enescu, sau 
Eliade, sau Palade, dar cam atât. Uită-te şi prin ţară, cum 
se ridică unul, cum se găsesc o mulţime care să-i dea la 
cap, unii chiar (sau mai ales) dintre prieteni... Şi în 
străinătate lucrurile se petrec cam la fel. Românii, pe unde 
se întâlnesc, se faultează cât cuprinde. De-aia cei valoroşi 
îşi caută medii neromâneşti, deşi, în adâncul sufletului, 
sunt, repet, nefericiţi, pentru că metafizica lor suferă, 
identitatea lor fiind românească - şi nu americană, 
germană sau franceză. Cât de mult am rezona noi cu 
popoarele astea, suntem totuşi alt popor, avem felul 
nostru specific de a simţi lucrurile, de a concepe fericirea. 
Dar n-ai ce-i face, decât să te tragă ai tăi mereu la fund, 
mai bine fugi în străinătate şi te adaptezi perpetuu, ca 
Sisif. 


Petrecerea naţională era în toi, făceam tururi pe la diverse 
grupuri de invitaţi, totuşi mă ataşasem de grupul meu de 
avocaţi, cei trei de care ţi-am vorbit mai înainte, cu care 
vizitam L'Oro di Napoli. Robert iar mă tachina în stilul lui 
sarcastic, speram ca măcar de Ziua Naţională să fie mai 
decis, dar nu părea, aşa că mă hotărâsem să schimb 
azimutul, când intră în vorbă un tip cu burtică, costum 
Armani, ghiul pe mână, şi se prezintă drept consul 
economic. Din vorbă-n vorbă, reiese că misiunea i se 
termină peste o lună şi pleacă în ţară. Am devenit mai 
atentă. Putea să fie o resursă profitabilă. Imediat am 
schimbat cărţi de vizită. „Păi şi eu plec, mă repatriez!” i- 
am surâs şăgalnic şi m-am atins din întâmplare de cotul 
lui. „Atunci trebuie să fim prieteni. Vă pot da un CD cu 
oportunităţile din ţară...” mi-a replicat el, zâmbind cu 
subinţeles. „Ah, mă interesează, îl aveţi la 
dumneavoastră?...” „Nu, de Ziua Naţională nu port CD-uri 
în buzunar. Dar veniţi cu mine...” L-am urmat în lift, unde 
ne-am privit lung, în tăcere, apoi în birou. Avea o 
bibliotecă plină de pantofi, promova industria textilă. 
„Frumoşi pantofi, sunt toţi ai dumneavoastră?” „Nu, sunt 
mostre...” Am izbucnit amândoi în râs. A scotocit după CD, 
mi l-a întins cu un zâmbet maliţios. „Acum sunteţi 


înarmată...” „Nu pe cât aş vrea...” „Ne putem vedea mâine 
seară, am multe relaţii în ţară...” L-am privit printre gene. 
„Dacă aveţi timp...” „Sunt sigur că voi găsi timp...” „Şi eu 


sunt sigură că merită...” A făcut o pauză, s-a apropiat şi 
ne-am sărutat, aşa, prieteneşte. În lift, ne-am sărutat din 
nou, de data asta pe gură. Când s-au tras uşile şi am intrat 
în sala de recepţie, eram, din nou, cât se poate de 
protocolari. Am înţeles ulterior că, în diplomaţie, cel mai 
important este să salvezi aparențele. Dar, a doua zi, 
aparențele n-au mai contat, pentru că m-a convocat tot la 
consulat; părea, spre deosebire de referent, că n-are nicio 


jenă să fie văzut cu o femeie, la 9 seara, în holul instituţiei, 
cu nevasta şi copiii locuind în aceeaşi clădire, nu se ferea 
nici de colegi, nici de portari, mi-am dat seama că e cam 
fanfaron, dar nu conta. Era uns cu multe alifii, asta era 
important. M-a dus la un restaurant grecesc, se purta 
dezinvolt, ca un om de-al casei. Mi-a cumpărat flori, era 
foarte galant, am mai vorbit de una, de alta, era persuasiv 
şi alunecos. Ca să mă dea gata, mi-a făcut tot felul de 
confidente şocante, părea că nu-i pasă. Mi-a povestit, între 
altele, că, uneori, plasa femei la şefi aflaţi în vizită, se 
ocupa mai ales cu concursuri de miss, făcea parte din 
noua strategie de politică externă... vindea băuturi la 
restaurantele româneşti, cumpărate tax-free de la shop-ul 
diplomaților, împărțea diferența cu patronii, lua 
comisioane pentru conexiunile pe care le făcea 
americanilor care voiau să facă afaceri în ţară, din care 
mai mituia şefi prin Bucureşti etc. De la restaurant, am 
plecat direct la un hotel, Red /nn, unde deja rezervase o 
cameră. Avea brățară de aur pe mână şi chiloţi Calvin 
Klein, de care era foarte mândru. Făcea cunnilingus 
perfect, îi ţineam capul între picioare minute întregi. Apoi 
ne-am văzut de mai multe ori, îmi povestea ce e prin ţară, 
ce tipi cunoaşte, de fiecare dată terminam la hotel. Intre 
două şedinţe de sex, mi-a povestit cum îşi prelungise el, 
cu şase luni în urmă, misiunea. Hazliu de tot. Se culca, în 
concedii, la Bucureşti, cu consiliera ministrului Comerţului, 
pe care ulterior am cunoscut-o şi eu, Doamne, ce mică e 
lumea, acum e subalterna mea la Fundația pentru 
sprijinirea tineretului, şi fata asta i-a băgat ministrului sub 
nas o hârtie cu alte date calendaristice, ministrul a semnat 
şi pe urmă ea a şters frumos respectivele cifre, a pus 
altele şi a reieşit că minstrul i-a prelungit misiunea cu şase 
luni. Bună, nu? Mi-a plăcut de el, era o licheluţă 
descurcăreaţă. Eh, bineînţeles, ştiam că şi despre mine va 


povesti altora, ceea ce a şi făcut, la puţin timp după ce am 
ajuns în România, măgarul... Dar atunci n-aveam ce face. 
Aveam nevoie de el ca să mă introducă. Se lăuda că are 
legături şi cu o consilieră prezidenţială... Alteori se lăuda 
că lucrează pentru nu ştiu ce Serviciu secret. Aici m-a lăsat 
cu gura căscată. Toate ca toate, dar să te autodeconspiri 
ca să dai gata o femeie, fie chiar şi o femeie ca mine, asta 
mi s-a părut fabulos! Probabil că nu lucra pentru niciun 
Serviciu secret, dar m-am întrebat, în treacăt, ce părere o 
fi având adevăratul Serviciu secret de tot comportamentul 
lui! Sau nici pe ei nu-i interesa, nu le păsa de reputaţia lor, 
nu ştiu... Cert este că îi mergea bine şi eu profitam. Mă 
scotea din când în când la sindrofii cu românii, se fălea cu 
mine, punctul lui slab era grandomania, de care profitam. 
Cumpăram şi eu diverse lucruri tax-free, un covor, un pat, 
pe cardul lui. Când am ajuns amândoi în ţară, iarăşi mă 
chema la diverse întâlniri, era un individ foarte social, am 
cunoscut tot felul de oameni de afaceri autohtoni, tipi 
bine, a încercat chiar să mă plaseze cuiva, am refuzat, 
puteam să mă plasez şi singură... Ulterior l-au avansat 
consul general la Atena, cu toate că nu era de carieră. 
Fanar după Fanar, într-o veselie... Mâine-poimâine, îl văd 
ambasador. Incă o dată mi-am dat seama că nu contează 
prestaţia în serviciul public, ci pe cine cunoşti şi ce servicii 
personale, chiar sexuale, aduci cui trebuie. O lecţie bună 
pentru mine. Bineînţeles, nu stăteam eu numai în el... El 
era, să zic aşa, pe partea de New York şi era mic. Însă eu 
plecam uneori la Washington, să mă întâlnesc chiar cu 
ambasadorul. Nu pot să-ţi spun cine e... E tabu. Şi el venea 
uneori la New York, mă mai vizita, umbla mult, spre 
deosebire de alţi omologi, era foarte dinamic. Un sportiv, 
ăştia îmi plac mie cel mai mult, tot din tânăra generaţie, 
cu conexiuni sus-puse, sus de tot, i-am făcut două-trei 
avansuri, a percutat imediat. După asta, la mai multe 


întruniri de afaceri, m-a dat exemplu pe chestia repatrierii 
tineretului de succes, mi-a făcut lobby, în ţară a dat 
telefoane pentru mine, a fost un domn, nu zic. În politică 
nu găseşti bărbaţi care să intervină pentru tine dacă nu te 
culci cu ei, e o lege implacabilă a junglei sociale. Oamenii 
politici sunt prădătorii societăţii moderne. Aveam eu New 
York University, dar la ce-mi folosea dacă nu mă culcam cu 
ei? Imi spuneau tot timpul: „Repatriere - repatriere, dar 
aşa, în gol?”. Eh, i-am luat la rând!... Asta e o gândire 
masculină, trivială, mă faci să râd, dragule!... Nu i-am luat 
la niciun rând, i-am luat... simultan, poftim, acum ce mai 
zici? Nu, nu ştiau unul de altul... ambasadorul şi consulul 
economic. De data asta m-am ferit să mai colportez 
informaţii, n-am mai repetat greşeala din Bosnia. Şi chiar 
dacă bănuiau ei ceva unul despre celălalt, nu era un capăt 
de ţară. Sau poate lucrau mână-n mână, nu ştiu... Deşi cel 
mai probabil este că nu le păsa. Diplomaţii nu sunt genul 
de oameni care să-şi facă prea multe scrupule. În numele 
interesului naţional, e permis orice, nu-i aşa? Aşa am 
refăcut contactele cu România. 


Fantezia mea favorită? Am mai multe. Cred că ţi-ai dat 
seama, mă excit destul de uşor, aşa că am o fantezie 
ultraspecială, peste medie, care îmi aduce un ceva în plus. 
Nici cu gândul n-o gândeşti. Să ţi-o spun? Fie. Ti-am spus 
atâtea, că nu mai contează... Oricum, în noile condiţii... n- 
ai cum să mai profiţi de ea. Uite: iei un sac mare de 
plastic, din acelea în care se bagă morţii la morgă. Dar 
trebuie să fie neapărat transparent, să se vadă prin el. Cu 
o foarfecă tai un rondou cam de mărimea unui fund de 
pahar. Apoi îmi porunceşti să intru, goală, în sac, îl lipeşti 
pe o latură, etanş, cu o bandă de scotch şi astupi rondoul 
cu palma. Când încep să nu mai am aer, să mă agit 


înăuntru, să te rog, să te implor să nu mă sufoci, să nu mă 
omori, tu mă refuzi cu un rânjet sardonic şi mai aştepţi 
puţin până chiar sunt pe punctul să leşin. În momentul 
acela, iei palma de pe rondou, laşi aerul să intre şi-mi 
revin câteva secunde, dar nu prea mult, să nu-mi revin de 
tot, să-mi revin doar puţin, cât să nu leşin. Apoi intri în 
mine dintr-o mişcare. În felul ăsta, astupi iar rondoul, 
rămâi aşa, nemişcat, până iar sunt pe punctul să leşin. 
Atunci te extragi, laşi aerul să intre prin rondou. Apoi iar 
intri şi-mi iei aerul, până aproape să leşin, iar te extragi... 
şi tot aşa. In scurt timp aş avea un orgasm de neconceput 
altfel, un orgasm total, ultim u/timorum, care m-ar învia 
din morţi. Leşinul şi orgasmul fac casă bună, ştii... Nu, n- 
am făcut-o cu nimeni, iar dacă o dezvălui cuiva, acel 
cineva nu mă mai excită. Ar fi o idee s-o scrii tu în carte, în 
felul ăsta se află. Lasă-i să mă viseze. Parcă văd cum unii 
vor începe să propună aşa ceva partenerelor lor şi cum vor 
primi câte o palmă sau câte o geantă în cap, ha! Deşi unor 
femei s-ar putea să le surâdă ideea, mai ştii... Doar nu 
sunt eu singura pe lumea asta. Sunt femei care caută 
animalitatea bărbatului. Sunt altele care caută bani, altele 
influenţă, altele putere!?. Ce mă deosebeşte pe mine de 


12 Privită de la distanţă, prima generaţie de patroni şi rentieri 
români post-decembrişti apare ca insolită şi eterogenă. Privită de 
aproape, este şi mai şi. Categoria cea mai pitorească îi cuprinde pe 
cei ce s-ar putea numi capitalişti pe puncte. Umblă scorţoşi, dau din 
umeri ostentativ, poartă ghiuluri turceşti, costume Armani lucioase, 
ochelari de soare întinşi pe toată faţa şi pilotează maşini 
bombastice. Au o impertinenţă superioară în priviri şi, cu rare 
excepţii, nu dau doi bani nici pe activităţile intelectuale şi nici pe 
cei care le practică. De regulă, se opresc la nivelul manelelor şi al 
telenovelelor, din care extrag toată plăcerea estetică de care sunt 
în stare. Te-aştepţi oricând să scuipe seminţe printre dinţi. 
Vocabularul le este sărăcăcios - un amestec de argou şi 
americanisme la modă -, trădând o mare goliciune interioară şi 
absenţe numeroase de la şcoală. Bacalaureatul şi l-au luat între 


ele este că eu le caut pe toate în aceeaşi persoană. Uneori 
m-apucă disperarea, nimeni nu mă va iubi aşa cum vreau 
eu, necondiţionat, deşi, sunt sigură, m-am intersectat şi cu 
dintr-ăştia, dar cum să-i recunoşti? Ala care te iubeşte cu 
adevărat şi-ţi iartă orice calcă cel mai des în străchini. Şi- 
atunci, iarăşi mă întorc şi spun că iubirea unui bărbat este 
o detenţie pe care nu pot s-o suport, nu pot s-o suport, 


două „ţepe”, iar studiile, în general „de Drept”, şi le completează, 
ei ştiu cum, pe la diverse universităţi particulare, la rândul lor - 
multe dintre ele - în criză de credibilitate. Un aer de golăneală îi 
însoţeşte ca o umbră. 

Dacă prezentul l-au rezolvat cât de cât, au probleme cu trecutul pe 
care încearcă să şi-l remodeleze, cumpărând pedigriuri şi certificate 
de respectabilitate de tot felul, prin sponsorizări şi acte filantropice. 
Fac orice ca să-şi asocieze numele cu persoane sau organizaţii 
onorabile, a căror cauţionare le poate da o nouă identitate. 
Divorţează de soțiile ante-decembriste - tot un reflex de apărare 
faţă de un trecut inconfortabil, care nu-i mai reprezintă şi nu mai 
cadrează cu noul statut social. Işi redirecţionează potenţialul erotic 
către tânăra generaţie feminină cu picioare lungi, la rândul ei în 
mai mare nevoie de bani decât de sentimente. Tupeişti, rumeni în 
obraji şi sfidători, autocratici în cercul lor strâmt, populat de 
yesmeni, de farisei de modă nouă şi de gură-cască, par că îi imită 
mai degrabă pe califii orientali cu harem decât pe mafioţii 
occidentali cu familie, dar nu reuşesc nici una, nici alta, fiind doar 
caricaturile modelelor. 

Averile acumulate în România în câţiva ani nu se întâlnesc, în 
străinătate, nici măcar la a treia generaţie. Vile megalomanice şi 
maşini dintre cele mai sofisticate - la care nici chiar directorii de 
bancă din Vest n-au acces decât după ani buni de muncă - au 
răsărit la Bucureşti de pe o zi pe alta, precum ciupercile după 
ploaie. Nu puţini membri ai acestui nou establishment financiaro- 
monden au o educaţie precară, se comportă în public la limita 
grobianismului, au un pronunţat aer de derbedeu. Se vede cu 
ochiul liber că banii i-au catapultat în alt tip de viaţă decât cea din 
care provin, o viaţă pentru care nu sunt pregătiţi, ale cărei tabieturi 
le mimează mai bine sau mai rău, până la caricatură, ca un valet 
care imită stângaci gesturile seniorului. Odraslele respectivilor se 
„taie” în figuri şi în jeepuri ultimul răcnet, cum nici chiar odraslele 


înţelegi? Şi recad în nisipurile mişcătoare ale amanţilor... 
de-o zi, de-o oră, de-o clipă... 


Odată, la un duty free, pe Kennedy, am vrut să cumpăr un 
parfum şi secţia era închisă. Adică, de ce închisă? Când vin 
eu, nicio secţie n-are voie să fie închisă! Am bătut din 


magnaţilor occidentali nu-şi pot permite. Normal - din moment ce 
banii le-au picat din cer, fără nici cel mai mic efort, fără să mişte un 
deget. Fite a devenit cuvântul-cheie în lumea tinerilor mondeni, în 
mare parte de o subcultură jenantă. În cercuri private, distracţia 
favorită a adulţilor este dansul manelelor, de extracţie turcească, 
cu texte la limita trivialului, şi aruncatul cu sute de dolari în lăutari, 
un alt obicei oriental. Cântăreţii de manele, la rândul lor, sunt, în 
unele cazuri, mai bogaţi decât angajatorii lor. Cultura manelelor 
bate tot. 

Născuţi în bună parte din vidul legislativ al anilor '90, puţini au 
făcut avere din crearea de plusvaloare. Majoritatea a ales alte căi, 
negoţul fiind doar una dintre ele şi nu cea mai productivă în bilanţul 
acumulării private post-decembriste. Proveniența capitalului de 
pornire e misterioasă. Potrivit propriilor declaraţii, mulţi ar fi 
început în ianuarie '90 prin a-şi vinde televizorul şi frigiderul pentru 
a face rost de capital iniţial. E posibil. Dar puţin probabil... Au mai 
existat cazuri în care s-au primit din exterior bani de iniţiere a unei 
afaceri, de la rude sau prieteni. Trebuie adăugate şi repatrierile 
celor care acumulaseră ceva capital în străinătate, la rândul lor de 
două feluri - foşti emigranţi autentici şi, separat, agenţi ai lui 
Ceauşescu conspiraţi în emigranţi. În alte situaţii, funcţionari din 
Ministerul Afacerilor Externe, Ministerul Comerţului Exterior, 
Direcţia de Informaţii Externe, TAROM etc., care îndepliniseră 
misiuni în străinătate, aveau - pe lângă multe informaţii şi contacte 
necesare - şi un depozit în valută legal constituit, care a putut 
reprezenta un mic capital de plecare. 

In ţară, cele mai mari venituri legale şi beneficii traductibile 
financiar, susceptibile de a fi constituit un depozit iniţial, le aveau 
activiştii şi membrii nomenclaturii partidului comunist şi ai 
structurilor guvernamentale, ai structurilor Securităţii, Miliției, în 
mai mică măsură ai Armatei. Lucrătorii de Securitate în special - 
prin natura relaţiilor de serviciu, având sarcini fie de a asigura 


picior, am tipat la manager. Bineînţeles că a scos cheile, a 
deschis vitrina şi mi-a dat parfumul. Deci avea cheile! Am 
ştiut, am ştiut! Eu nu mă înşel niciodată. Altă dată trebuia 
să-mi aranjez părul, nu puteam să ajung la Bucureşti aşa, 
dar eram în criză de timp, pleca avionul. Am schimbat pe 
loc, în aeroport, zborul, din Bucureşti în Budapesta. Am 
făcut escală, câteva ore, la Budapesta, m-am dus la 


interfaţa cu firmele străine, fie de a „apăra” poporul de orice 
contacte cu cetăţeni străini - formau, de fapt, singura categorie 
care avea dreptul legal la aceste contacte, în cercurile cărora erau 
conspiraţi. Aşadar, faţă de restul societăţii româneşti, ţinută în 
beznă şi la propriu, şi la figurat, căreia prin lege îi era interzis să 
posede valută sau să aibă contacte cu străinii, lucrătorii structurilor 
de Securitate aveau toate relaţiile, toate informaţiile şi, în plus, nu-i 
controla nimeni dacă aveau valută nedeclarată. Nu le-a fost deci 
greu, la Marea răsturnare, să se transforme peste noapte din 
urmăritorii cei mai acerbi ai „duşmanilor poporului” în partenerii lor 
de afaceri cei mai drăguţi şi afabili, veritabili oameni de încredere, 
buni la toate. Pe de altă parte, potenţialii investitori străini, 
încercând să-şi stabilească afaceri în România după decembrie '89, 
la cine făceau apel în primul rând? Normal că se adresau acelor 
români cu care deja avuseseră relaţii de serviciu sau de prietenie în 
perioada ante-decembristă, adică exact celor aflaţi în categoriile de 
mai sus. Prin urmare, aceiaşi antemergători ai sistemului totalitar - 
chiar cei care se ocupaseră programatic cu sugrumarea şi nimicirea 
oricărei tentative şi oricărei tentaţii de democratizare - s-au aşezat, 
şi în democraţie, tot în faţă, tot în prima linie, având să formeze, în 
numai câţiva ani, grosul noilor capitalişti autohtoni. 

Dacă au existat funcţionari de stat care, prin sarcinile de serviciu, 
gestionau banul public - fie în Serviciile Secrete, fie în alte instituţii 
- şi, la căderea sistemului, şi-au însuşit, pur şi simplu, aceşti bani 
nu se ştie cu certitudine, nu s-a dovedit. Se ştie doar că persoane 
care au lucrat din partea statului în străinătate şi care aveau acces 
la anumite conturi de reprezentare sau de serviciu au devenit peste 
noapte exorbitant de bogate, ca şi cum ar fi descoperit comoara lui 
Monte-Cristo. 

O altă categorie de noi capitalişti îi cuprinde pe cei care 
dobândiseră sume ilicite prin exploatarea nenumăratelor restricţii şi 
lipsuri impuse de dictatură, a penuriei generale, în special în ultimii 


coafor, m-am aranjat frumos, am luat avionul şi-am ajuns 
la Bucureşti, ca lumea. Zborurile, aeroporturile, avioanele 
fac parte din hrana mea. Azi sunt la Paris, mâine la Madrid, 
poimâine în Cipru şi tot aşa, sunt un globe-trotter al 
cerului. In America, la firmă, eram cunoscută pentru 
plăcerea de a călători, Coothert-nepotul mă trimitea peste 
tot, să am un prim contact cu clienţii, eram singura care 


zece-cincisprezece ani. Măcelari, ospătari, şefi de sală, vânzători de 
alimentare şi cosmetice, pompagii de benzină, chiar şi librari, apoi 
diverşi pescuitori în ape tulburi, aşa-zişii bişniţari (de bilete de 
cinema, de bilete de meci, de orice fel de bilete, aprobări, vize, 
autorizaţii etc.), apoi cei care păstoreau ghişee, unde cetăţeanul 
venea cu jalba într-o mână şi cu „atenţiile” în cealaltă - toţi aceştia 
strânseseră venituri substanţiale, extra-salariale, dosite la saltea. Şi 
din rândurile lor s-au recrutat noii capitalişti. 

Puţini, foarte puţini, din marea masă a categoriilor sociale trăitoare 
la limita subzistenţei (talpa ţării) se regăsesc printre noii capitalişti. 
Poate doar câţiva revoluționari descurcăreţi, mai mult sau mai 
puţin autentici. 

Fenomenul căderii comunismului în Europa de Est a reprezentat o 
ocazie unică în istorie pentru îmbogățirea peste noapte a câtorva 
iniţiaţi, prin aşa-numitele tunuri. Nicăieri şi nicicând nu s-a produs o 
transvazare de asemenea proporţii de la stat la particulari. O avuţie 
uriaşă, strânsă de-a lungul anilor de sistemul monopolist de stat din 
munca popoarelor lagărului socialist, a devenit peste noapte 
disponibilă, sub forma privatizării. Privatizarea, în sine, este o 
întreprindere cât se poate de onorabilă, chiar necesară, fiind 
singura cale pentru salvarea economiilor falimentare ieşite din 
comunism. De obicei, capitaliştii din Occident acumulează 
asemenea averi pe parcursul mai multor generaţii. În România, 
capitalul era deja acumulat, trebuia doar transferat de la stat în 
buzunarul noilor capitalişti. Sistemul de spoliere a avuţiei naţionale 
sub forma „privatizării” şi a licitaţiilor trucate, prin subevaluări şi 
comisioane grase - adică rechiniada post-decembristă - a fost încă 
unul dintre mijloacele predilecte de aglutinare a clasei noilor 
capitalişti. 

Mulţi foşti directori au rămas managerii unor întreprinderi de stat, 
dar, deturnând, din nou, un alt concept onorabil al democraţiei şi 
economiei de piaţă - şi anume parteneriatul public-privat -, au 


nu făceam nazuri la deplasări, cât ar fi fost de lungi. 
Europa, bineînţeles, o mâncam pe pâine, ceea ce pe ei Îi 
cam scotea din papucii lor confortabili de americani 
izolaţionişti. Cum să dau eu cu piciorul la aeroporturi, care 
sunt o aglomeraţie de bărbaţi extraordinar de ofertantă?! 
Toate naţiile îşi dau întâlnire pe pistă, e o mină de aur. De 
când am venit în Europa, zbor mai mult cu Austrian 


început o asiduă colaborare cu firme private ai căror patroni erau... 
tot ei - sau rudele lor. Cu o mână semnau contractul din partea 
firmei de stat, cu cealaltă luau banii din partea firmei particulare. 
Sistemul căpuşă a făcut vogă, zoologia a deteriorat România. 

Pe acelaşi tipic, au fost devalizate mari bănci de stat, care au ajuns 
în pragul falimentului. Paguba a trebuit să fie acoperită de guvern 
de la buget, altfel întreg sistemul financiar ar fi intrat în colaps. S- 
au îmbogăţit directorii care au aprobat creditele neperformante, 
dar şi „titularii” creditelor nerambursate niciodată. 

Nu e de mirare că, în felul acesta, conceptul de democraţie a fost 
puternic compromis în ochii multor ignoranţi, sporindu-se confuzia 
publicului larg şi creându-se ostilitate faţă de noua orânduire 
socială. „Dacă asta înseamnă democraţie şi economie de piaţă, 
atunci nu ne trebuie, mai bine era pe vremea lui Ceauşescu!” s-au 
auzit voci dezgustate. Orice idee bună, pusă în practică prost sau 
fraudulos, este automat compromisă. Nu a stat nimeni să explice şi 
nimeni nu a stat să asculte că nu asta înseamnă democraţie şi 
economie de piaţă. Asta era „democraţia şi economia de piaţă” à /a 
roumaine. 

Aşa s-au scurs sume exorbitante de la buget în buzunarul multor 
actuali magnați. Să ne mai mirăm atunci de diferenţa de salarii şi 
de nivel de trai dintre România şi alte ţări ieşite şi ele din 
comunism, care însă au practicat o altă privatizare, cea adevărată? 
Până la urmă, nicio lege din lume nu este eficientă dacă este 
grefată pe un organism social caşectic, măcinat de un virus de 
corupţie care a intrat în celulă. S-a vorbit despre moştenirile diferite 
cu care ţările au ieşit din comunism, nivelele diferite de 
tehnologizare, scutirile discriminatorii de datorii etc. Sunt toate 
argumente valabile. Dar responsabilă de rămânerea în urmă a 
României şi de sărăcia avansată a populaţiei este, în primul rând, 
Marea devalizare post-decembristă. Butada „Să nu întrebi niciodată 
un patron cum a făcut primul milion de dolari” se potriveşte cum nu 


Airlines. Are stewardese blonde, parcă trase la indigo, de 
unde am dedus că pasagerilor care aleg această companie 
le plac blondele, deci e sigur că le voi atrage şi eu atenţia. 
Şi nu m-am înşelat. Repede îmi fac prieteni, oriunde aş 
zbura, trăiesc clipa... Nu e vorba de iubire, ci de clipă... 
lubirea e altceva... e mult mai complicat... e ca... zborul 
avionului, are faze. Pe când clipa n-are faze. Am teoria 
mea, desigur. Decolarea şi aterizarea sunt cele mai 
periculoase. Primele luni ale iubirii sunt cruciale. Orice mic 
accident de bord poate avea efect catastrofal, din cauză 
că avionul se află prea aproape de sol, nu are altitudine şi, 
la cea mai mică destabilizare, nu mai e timp să fie 
redresat, adică iubirea nu a acumulat suficientă altitudine, 
repede se poate zdrobi. Palierul zborului de croazieră e 
altceva. Deşi nu lipsit de turbulenţe, este cel mai sigur. 
lubirea a acumulat suficientă altitudine - 11.000 de metri 
nu sunt de colea - şi chiar dacă se întâmplă un mic 
accident, nu poate dezechilibra fatal cuplul. Însă la 
aterizare e acelaşi pericol ca şi la decolare, chiar mai 
mare, dar nimeni nu ştie, de aceea iubirile trebuie 
terminate ca o aterizare lină. Aşa cum un avion nu poate 
să zboare la nesfârşit, nicio iubire nu poate să dureze la 
nesfârşit. Dar pentru ca protagoniştii să nu rămână 
traumatizaţi pe viaţă din cauza unei despărţiri bruşte, să 
nu se dezintegreze, trebuie o aterizare lină. Aşa că iubirea 
e în pericol mare şi când îşi ia zborul, şi când, obosită, se 
lasă înapoi, pe pământ. lar dacă o loveşte un trăsnet, 
atunci e fatal. Am urmărit şi eu povestea morţii poetului şi 
a sinuciderii soţiei lui, balerina. Recunosc că m-a şocat. 
După mai mult de 4.000 de ani, Radames este închis din 


se poate mai bine noilor capitalişti români. £Establ/ishment-ul 
autohton ascunde multe schelete prin dulapuri. Poate de aceea se 
înghesuie să sponsorizeze biserici şi lăcaşuri de cult. Cumpără 
indulgenţe. 


nou în cripta morţii şi Aida i se alătură pentru a muri 
împreună. Nu i-am cunoscut personal, vreau să spun, pe 
poet şi pe balerină, erau din altă generaţie. Dar chiar şi eu, 
vestala lui Eros, am rămas interzisă, cei doi au fost, fără 
îndoială, zei ai iubirii. Până şi Biserica s-a înclinat uimită şi 
le-a dat derogare. Ce să mai spun... În secolul XXI, un 
asemenea gest definitiv... O femeie care m-a învins. 


Eu n-aş putea să mă sinucid pentru niciun bărbat. Pentru 
că eu văd problema uşor altfel. Eu îmi idealizez partenerul 
exact cât trebuie, mă opresc când trebuie, ca după asta să 
nu cad din deziluzie în deziluzie, câte-o pernă, cite-o 
pernă, până ajung pe cimentul rece... Nu. Eu nu-i dau timp 
să mă deziluzioneze, prin asta salvându-l în ochii mei şi în 
propriii lui ochi. Deci eu sunt mult mai înţeleaptă decât 
alte femei, eu nu împing relaţia la limita perisabilităţii 
fiinţei bărbatului. Eu ador acea clipă doar, în care bărbatul 
este la apogeu, la strălucirea maximă a fiinţei lui, clipa lui 
de maximă beatitudine, când, făcând dragoste cu el, îl 
transform în împăratul lumii şi acolo îl las în memoria mea, 
acea fotogramă o îngheţ dintr-un film care, altfel, s-ar 
termina inevitabil tragic, de cele mai multe ori grotesc. 
Morala nu e mai e la modă în ziua de azi, dar te-aş întreba 
cine e mai morală, ha, aceea care ignoră cu bună ştiinţă 
desfăşurarea inexorabil hidoasă a filmului sau eu, care, cu 
curaj şi onestitate, tai filmul când trebuie, mai bine zis îl 
încep şi-l termin cu finalul - c/imaxul şi dulcea eutanasie, 
într-o singură şedinţă? Cine respectă cu adevărat filosofia 
cuplului şi decupează mai bine esenţa vieţii în doi, femeile 
care duc inevitabil cuplul în stare vegetală, în moarte 
clinică, sau eu, care fac din viaţa cuplului, chiar dacă 
secvențial, chiar dacă de fiecare dată cu alt bărbat, o 
sărbătoare continuă? Păi, da, tot un fel de ars poetica, dar 


nu sexuală, ci motivaţională... Nu acţionez niciodată fără 
motiv. Eu am sistem de gândire, dragule... 


Ştiai cine a fost tatăl Afroditei? Sigur, s-a născut din spuma 
mării, deci n-a avut mamă; dar tată? Nu, Zeus nu era 
taică-său, era nepotul. Chiar aşa, doar nepotul! Tatăl 
Afroditei (sau dacă preferi Venus) a fost Uranus, căruia fiu- 
său, Cronos - îndemnat de maică-sa, Geea, un fel de 
Lorena Bobbit din Antichitate -, i-a tăiat penisul, care a 
căzut în mare. Şi, din spuma învolburată, a ieşit Afrodita. 
Deci Afrodita era soră, după tată, cu Cronos, tatăl lui Zeus, 
deci era mătuşa lui Zeus. Bun. Deci ea n-a avut mamă. 
Asta spune multe. (Nici eu n-am prea avut mamă, dacă 
stau bine să mă gândesc...) Păi, e relevant, pentru că a 
moştenit doar de la taică-său - inteligenţa masculină, 
machiavelică. Apoi, şi-a pus o centură fermecată, foarte 
important accesoriu, şi a sedus toţi bărbaţii, după ce, în 
prealabil, şi-a luat un soţ urât ca noaptea şi handicapat pe 
deasupra, dar talentat până la Dumnezeu, care muncea zi 
şi noapte pentru ea, unul pe nume Hefaistos. li făcea 
brățări şi podoabe, un artist închis în turnul lui de fildeş, 
normal că o diviniza, pentru că alte femei nu mai vedea, 
adâncit în arta lui, iar ea era cea mai frumoasă femeie. Și- 
a asigurat spatele cu acest Hefaistos, care, pe deasupra, 
era şi mult mai tânăr, ei plăcându-i tineretul, mândria ţării. 
De fapt, Hefaistos îi era strănepot, tatăl lui fiind chiar 
Zeus. E tare, nu? Cine a mai reuşit performanţa de a-i fi în 
acelaşi timp şi mătuşă şi noră lui Zeus, stăpânul 
Olimpului? Cum s-ar zice, l-a îmbobinat de tot... In plus, 
Afrodita mai era şi mătuşa lui Poseidon şi a lui Hades, 
ceilalţi fraţi ai lui Zeus; prin ei avea influenţă şi asupra 
oceanului planetar şi asupra infernului. lar Zeus, pe lângă 
că era şeful tuturor, mai avea în subordine directă cerul, 


oamenii şi ordinea socială! Adică Poliţia! Practic, femeia 
avea totul sub control, era fixată, nu putea nimeni s-o 
clintească din loc! Cât o fi fost de frumoasă nu ştiu, dar cu 
asemenea pile, îţi dai seama, a fost decretată uşor zeiţa 
dragostei şi a frumuseţii de către nepoţii ei şi acoliţii lor, o 
lovitură de imagine simplă, dar care a făcut legendă, 
blondă cum era. Normal că, în condiţiile astea, îşi putea 
permite orice. Putea să se culce cu cine vrea, din pură 
plăcere şi nu obligată de interes, muritor, nemuritor, nu 
mai conta, inclusiv Adonis, frumosul diafan, a trecut prin 
patul ei... Apoi, Dionysos, frate cu bărbatu-său, deci şi 
cumnat, şi amant; Hermes, cu serviciile lui secrete cu tot, 
sub formă de comunicaţii şi comerţ, alt cumnat şi amant, 
un hermafrodit care era şi tatăl copilului ei, nimeni altul 
decât bucălatul Eros; Ares, zeul războiului (cine are 
Armata are totul, până nu pune Infanteria piciorul...), care, 
mai mult ca sigur, era un dur şi un sadic, deci amantul 
feroce! Ce-şi mai putea dori? l-a jucat pe toţi pe degete, ca 
la carte, în foi de viţă! Imi place femeia asta, zău, a ştiut 
ce-a vrut de la viaţă!... De-asta a şi rămas nemuritoare, 
ha!... 


Bucureştiul îmi place din mai multe motive. Are metafizica 
lui urbană, are locuri foarte frumoase, nu e nevoie să le 
alegi pe cele urâte. Peste tot, în toate oraşele lumii, sunt şi 
locuri frumoase, şi locuri urâte sau rău famate. Bucureştiul 
nu face excepţie. Dar face excepţie din alt punct de 
vedere, este capitala sufletului meu şi această situaţie nu 
am cum s-o negociez. Da, închipuieşte-ţi că am şi eu 
suflet.... Pe de altă parte, are una din cele mai bogate vieţi 
secrete din toată Europa. Peisajul e frumos, dar viaţa 
adevărată are loc în spatele uşilor închise. Îmi place, e 
mediul meu. Am bani, sunt asociată la o firmă respectabilă 


de avocatură, eu aduc cele mai multe comenzi, asta e 
important. In România se poate trăi foarte bine dacă ai 
bani. Dacă n-ai bani, nu se poate trăi bine nicăieri. Aşa că 
unde-i problema? In plus, aici, lucrurile sunt mult mai 
clare, mai tranşante decât în străinătate. Nu e cu 
apropouri, nu se pierde timpul, se merge direct la ţintă, pe 
scurtătură. La banca la care m-am angajat prima dată, 
după ce m-am întors în ţară, preşedintele m-a întrebat din 
capul locului: „Te culci cu mine, ca să rezolvăm din start 
eventualele probleme profesionale dintre noi?”. M-am 
blocat, surprinsă de rapiditatea propunerii. Nu mă 
aşteptam să fie atât de direct. Dar el a înţeles din mirarea 
mea că răspunsul e negativ. „Bine, dacă nu vrei, nu e nicio 
problemă. Stai liniştită, nu ţi se va întâmpla nimic rău. Dar 
dacă aflu că te-ai culcat cu vreun coleg, cu vreun angajat 
de-al nostru, te concediez pe loc, să nu zici că nu ţi-am 
spus.” Fair enough, mi-am zis. Şi mă hotărâsem să joc 
corect pentru că aveam nevoie de job. Numai că şeful meu 
direct, de la Direcţia Juridică, îmi făcea înadins viaţa amară 
zi de zi. Ce să fac? M-aş fi dus cu el din prima, era un băiat 
drăguţ, recunosc, îmi plac tinerii, dar îi promisesem ăluilalt 
că nu. Eram într-o situaţie imposibilă. Până la urmă, l-am 
pus să jure că nu spune la nimeni. A jurat şi am început o 
aventură cu el, dar la o agapă cu amicii (dacă ar fi după 
mine, aş interzice alcoolul total) s-a lăudat, prostu’, 
preşedintele a aflat şi m-a dat afară. Aproape că i-am 
căzut în genunchi, l-am implorat, aveam un decolteu 
foarte adânc şi transparent, i-am jurat că pe e/îl alesesem 
la început, dar că a înţeles greşit, discrepanţă de 
comunicare etc. Degeaba. Tot m-a concediat. Încăpăţânat 
ca un catâr. Sunt şi nebuni dintr-ăştia, care fac orbiri 
principiale, crize de orgoliu, ca şi cum dacă m-am culcat cu 
un subaltern i-am smuls lui epoleţii de pe umăr. Am plecat 
la o firmă englezească, mă rog, aici am dat de altă belea, 


o să-ţi spun mai târziu. Dar am învăţat ceva din experienţa 
de la bancă. Va să zică, românii sunt sensibili la asemenea 
copilării, fac fixaţii, transpun ierarhia de serviciu în pat. De 
obicei, în pat, dictatorii sunt masochişti, dar dictatura a 
căzut, partidele sunt democratice, instituțiile sunt 
democratice, totul e democratic. Cum în orice bărbat cu 
funcție executivă se ascunde un mic dictator, normal că 
sunt frustraţi, nu mai au cum să-şi exercite această... 
trăsătură temperamentală la serviciu. Şi-atunci, pentru 
compensare, devin dictatori în pat. Foarte bine, foarte 
bine, asta şi vreau. Mă relaxează. După o zi întreagă în 
care alerg cot la cot cu ei, mă confrunt cu ei, fie să capăt 
contracte, fie să câştig procese, într-o societate totuşi 
foarte masculinizată, cum e cea românească, în care, 
pentru a avea succes, trebuie nu numai să fii egală cu ei, 
trebuie să-i şi învingi, simt nevoia să redevin femeie, în 
sensul clasic, îmi place să mă domini. Dar ce mă 
enervează la cei mai mulţi este că, dacă îi las să-mi facă 
ce vor în intimitate, să mă controleze după bunul lor plac, 
au tendinţa să-mi facă ce vor, să mă controleze şi în afara 
patului - ceea ce este tocmai invers, după cum ţi-ai dat 
seama. Adică îmi place să fii dictator în intimitate, dar unii 
sunt atât de proşti, încât încearcă s-o facă pe cocoşii şi în 
public - ceea ce le e fatal. În secunda doi, i-am tăiat de pe 
listă. Ba le mai dau şi câte-o lecţie. Cum-necum, văd eu... 
De exemplu, mă culc cu subalternii sau cu prietenii lor şi, 
apoi, fac de-aşa natură să afle; sau mă culc cu şefii lor, cu 
condiţia să-i căsăpească; sau răspândesc zvonuri pe 
seama lor, mă culc cu vreun ordonator de credite să nu-i 
dea niciun ban, să aranjeze să piardă vreo licitaţie, văd eu, 
se găsesc soluţii. Cum să nu mai scap de ordonator?! Păi 
nu-l am la mână cu licitaţia trucată? El crede că dă dovada 
devotamentului total pentru mine, dovada deplinei 
încrederi, a complicităţii eterne dintre noi şi că, drept 


urmare, poate să apeleze la mine când vrea, după bunul 
lui plac. Lasă-l să creadă! Dacă nu mai am chef şi, totuşi, 
insistă, pac la războiu”! Dar n-am ajuns niciodată până 
acolo. Când îi decartez, toţi se retrag, cu coada între 
picioare. Sunt prea laşi ca să se lupte cu mine... 


Dar toate astea nu le-am inventat eu. Nu sunt deloc 
originală, recunosc. Ţi-aduci aminte cum s-a răzbunat 
Salomeea pe loan pentru că o acuzase că ar fi fost o 
destrăbălată? Adică, pasămite, o acuzase pe nedrept... A 
dansat bine-mersi, într-o rochiţă transparentă, unduindu-şi 
coapsele apetisante în faţa regelui lrod, care era, din... 
„întâmplare”, chiar fratele şi ucigaşul tatălui ei, fostul rege 
Filip. Ca urmare, Irod i-a tăiat capul Botezătorului, i l-a 
adus pe o tipsie şi, normal, drept mulţumire, fata s-a 
culcat cu el. Deci sexul, ca armă a răzbunării, nu l-am 
inventat eu. E vechi de când lumea. Nimic nou sub soare, 
dragule. Trebuie doar să ştii în faţa cărui bărbat să 
dansezi... Un bărbat care să nu aibă prea multe scrupule. 
Din fericire, sunt mulţi dintr-ăştia în ziua de azi. Eu ştiu că 
răzbun toate femeile care nu au fost înzestrate cu darurile 
mele... Nu toate au... mul/tivalența mea, ha! 


Singura noastră marfă de export care interesează 
Occidentul este sexul. Sexul româncelor a atras mai multe 
investiţii decât toate legile privatizării la un loc. Sunt 
bărbaţi, nemți, evrei, englezi, americani, arabi, chiar şi 
ruşi, care au câte două familii - una în ţara lor de baştină 
şi una în România. În două-trei ore ajungi cu avionul de 
colo-colo fără probleme. Cum ar veni, ici lacul, ici conacul! 
Evreii şi nemţii sunt avantajaţi pentru că mulţi s-au născut 
chiar aici şi vorbesc limba. Acoperirea invocată acasă este 
perfectă. „Draga mea, avem afaceri în România, câştigăm 


un ban cinstit, pentru copilaşii noştri, să meargă la şcoli 
înalte, să ne facem piscină în curte, să ne luăm un iaht, 
acolo, sau măcar o şalupă, un cal de călărie, zău!” Care 
femeie rezistă în Occident la argumentul banului? Nu 
rezistă ele nici în Orient, unde sunt mai cu frica lui 
Dumnezeu, darămite în Occident! Şi-aşa pleacă omul câte 
o lună din când în când la „afacerea” din România. Aici, pe 
lângă afacere, a mai cumpărat şi o căsuţă sau un 
apartament unei domnişoare drăguţe, care îi stă la 
dispoziţie douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. 
Unii fac şi copii şi duc o existenţă dublă perfectă. La rândul 
ei, domnişoara în cauză are şi ea un prieten de suflet, că 
doar n-o să stea singură între navete. Se joacă un Hopa- 
Mitică de zeci şi chiar sute de mii (de euro), din care se 
înfruptă fata, familia ei şi, bineînţeles, şi prietenul. În felul 
ăsta, poporul român supravieţuieşte tranziţiei. Când s-o 
termina tranziţia, o să-i dea un picior în fund şi poporul 
român rămâne cu banii, casele şi eventual şi firmele. Ce 
să-i faci, acumularea de capital în faza precapitalistă nu e 
uşoară, e chiar dureroasă şi-atunci fetele noastre, 
inventive cum le ştim, ce s-au gândit - de ce să nu 
transformăm noi durerea în plăcere?! Prietenul e şi el 
mulţumit, poate e student, poate încropeşte şi el de-o 
firmă, cu banii babacului - care nu e întotdeauna babac, 
uneori e bărbat în putere, doar că face naveta -, sunt 
numai avantaje pentru toată lumea, its a win-win 
situation. Las la o parte că, prin acest schimb 
transfrontalier, ne globalizăm puternic, adică exact ce se 
cere acum. În procesul cunoaşterii reciproce, se învaţă şi 
limbi străine, ceea ce ridică nivelul de cultură generală al 
fetelor noastre. La ţară, mai ales în Ardeal, dar şi în 
Moldova şi în Banat, fenomenul are dimensiuni 
comunitare, în sensul că participă tot satul. Păi da, vine 
câte un antreprenor de peste hotare, care vrea şi el să se 


hodinească, imediat o fătucă roşie în obraji ca para focului 
- ceea ce antreprenorii ăştia n-au mai văzut de mult sau 
niciodată - îi iese în cale, trimisă de părinţi, că nu se ştie 
de unde sare iepuroiul, fătuca mai aduce uneori şi câte o 
prietenă-două, tot fiice de-ale satului, că aşa-i place 
oaspetelui, să-i fie prezentate dublete, triplete, trebuie 
omenit cum se cuvine, aruncă bani în stânga şi-n dreapta, 
o nimica toată pentru buzunarul lui, o mană cerească 
pentru sărăcia din sat - porci, găini, curcani, lapte de 
capră, caş, bulz, alte specialităţi culinare locale, pâine 
rumenă, afânată, şunculiţă, ceapă, usturoi, ţuică blândă de 
Muscel, niscaiva legume şi fructe proaspete de sezon, şi 
dă-i trai pe vătrai, ospitalitatea românească n-are limite, 
popa sfinţeşte casa în care este găzduit oaspetele, 
învățătorul aduce copiii pentru scurte lecţii de limba 
engleză, doctoriţa furnizează prezervative sau, după caz, 
le mai foloseşte şi ea cu oaspetele, taraful reunit al 
comunelor învecinate dă spectacole în aer liber, oaspetele, 
în mărinimia lui, pietruieşte şi uliţa, consolidează şi 
podeţul de peste râu, pune şi de-o crescătorie de nurci sau 
de păstrăvi, tot satul capătă de lucru, primarul îşi pune 
eşarfa cu tricolor şi preamăreşte colaborarea europeană la 
nivel local şi, în timpul ăsta, fătucile lucrează cu sârg, 
pentru binele consătenilor şi al familiilor lor, toată lumea 
mulţumită, toată lumea fericită, inclusiv oaspetele, care la 
plecare le mulţumeşte tuturor din inimă. Thank you, thank 
you so much. I've enjoyed it a lot... Lot? Sigur, cu plăcere, 
avem loturi destule. Vreti să cultivați ceva? Oh, yes, mie 
place vița de vie şi pomi fructiferi... | enjoy eating them. | 
do indeed... next month... luna viitoare... Da, luna viitoare, 
vă aşteptăm din nou, avem o pepinieră inepuizabilă... mai 
aduceți un coleg, un prieten, punem şi de o crescătorie de 
fazani... Oh, I like the idea... I'll come back soon!... III 
come back very soon... 


A face dragoste cu o femeie este... un preludiu nesfârşit. 
Femeile sunt mult mai misterioase între ele decât faţă de 
bărbaţi. Sunt... un mister într-un alt mister. N-am întâlnit 
bărbat să nu se grăbească. În schimb, femeile sunt mult 
mai calme. Ştiu să prelungească aşteptarea. Până la un 
punct, desigur... Imi plac brunetele cu părul mai lung. De 
obicei, aleg directoare de firmă, avocate, femei cu poziţie 
socială. Dar niciodată nu le abordez eu. Las lucrurile să 
curgă de la sine. Mi se întâmplă pe la recepții sau printre 
clientele de la firmă. Vorbim afaceri şi deodată rămâne cu 
privirea pironită pe corsajul meu. „Ce sâni frumoşi aveţi, 
doamnă! Sunteţi atât de frumoasă!...” Pare un compliment 
nevinovat, dar venit de la o femeie foarte bine, îmbrăcată 
în taior negru, care zâmbeşte ambiguu în colţul buzelor, 
spune altceva. „Da, sunt electrici...” răspund în doi peri. 
„Serios?! Ce interesant!... Vreţi să spuneţi că se 
electrizează repede?” Mă uit în ochii ei, fix. „Nu, vreau să 
spun că-mi place electricitatea, ador instrumentele 
electrice...” Dacă se înroşeşte şi lasă ochii în pământ, 
încântată („Vai, şi mie îmi plac...”), a mea e. „Ce-ar fi să 
studiem dosarul ăsta mai în linişte?” „De acord. Când?” 
Scot agenda şi-o răsfoiesc, grăbită. „Săptămâna asta, în 
afară de o recepţie la ambasada Finlandei... ah, şi de 
cocteilul de la Marriott, cu Camera de Comerţ Româno- 
Americană, nu am altceva.” „Şi eu sunt invitată la Marriott, 
parcă joi, nu?” „Da, joi seară. Foarte bine, atunci ne vedem 
acolo şi plecăm împreună.” „Ar fi minunat... De-abia 
aştept!” Imi zâmbeşte inocent - şi eu la fel. Ne ridicăm şi o 
conduc, ţinând-o de mijloc. „Apropo, ador negrul. E bine 
să-l păstrezi...” Se lipeşte de mine. „Desigur, iubire, cred 
că avem gusturi comune...” Ne atingem buzele uşor şi 
pleacă. Prin anticameră merge la fel de băţoasă, de 


superioară, precum a intrat. Joi seara, la Marriott, mă fac 
că n-o bag în seamă, cercurile mele sunt masculine, îţi dai 
seama, dar până la urmă ne întâlnim, mă priveşte 
neliniştită, cu ochii mari, de obicei negri şi ei, ca şi părul. 
„A rămas cum ne-am înţeles, nu?” Îi zâmbesc rece. „Te 
sun pe mobil, înainte de a pleca.” Dacă, între timp, se 
iveşte un bărbat, bineînţeles că el are prioritate, plec cu el, 
ea mă sună disperată, lesbiene se găsesc greu, o amân pe 
săptămâna viitoare, dacă nu - o iau pe ea, mergem la 
mine, unde locul e sigur, nu sunt camere de luat vederi 
sau alte prostii dintr-astea. Pun Jean Michel Jarre, o rog să- 
mi pregătească un fresh de portocale, îi ofer şi ei ceva de 
băut, un Grand Marnier sau un rom HulaHula, dar îşi face 
tot un fresh de portocale, ca să-mi intre în graţii, ne- 
aşezăm pe canapea, mâncăm o îngheţată Yuki, discutăm 
despre impresionişti, Monet, Manet, şi cum rimează /arre 
cu ei, nu, nici vorbă de Bosch, lesbienele se sperie de 
Bosch, o sărut vag, pe buze, mai mult o efleurez, de 
obicei, în asemenea episoade îmi dau cu Magie Noire, 
altfel... ca şi acum, exact, Opium, de unde ştii, te pricepi şi 
la parfumuri, eşti foarte tare... Ea mă sărută, timid, pe 
genunchi şi mai sus, peste rochie, până când buzele ni se 
ating din nou, uşor, ca o părere, scânceşte ca un copil, ne 
atingem tâmplele, producem adică un sărut al tâmplelor, 
suav, foarte sexy, ni se amestecă părul, răsuflările, 
gemetele, îi sug puţin sânii, scâncetele ei se transformă în 
mici ţipete, o trimit în baie să aducă periuţa de dinţi 
electrică, schimb Jarre cu Santana, revine într-un bikini 
negru, iau o mască de mătase neagră şi mi-o fixez pe faţă, 
în timp ce se aşează în genunchi şi mă mângâie şi mă 
sărută peste rochie, pe care nu-i dau voie să mi-o ridice, 
apoi îi poruncesc să se întindă pe canapea, m-aplec peste 
ea şi dau drumul la periuţă, i-o aduc lângă ureche, să-i 
audă zumzăitul, limbile ni se întâlnesc şi mă suge ca o 


crevasă umedă, îi ating cu periuţa lobii urechilor, apoi o 
cobor pe gât, pe sâni, pe ombilic, pe pubis, pe coapse, e 
deja în transă, dar şi eu, parcă oficiez un ritual la care nu 
sunt prezentă, parcă plutesc deasupra ei şi mă văd tot pe 
mine - sau pe maică-mea, da, e foarte ciudat, începe să 
semene cu maică-mea când era tânără şi era foarte 
frumoasă, tot aşa, brunetă focoasă cu părul lung, îi pun 
periuţa pe pubis, în apăsări scurte, tresaltă ca şi când ar fi 
şocuri electrice, strecor periuţa sub bikini, are ochii pironiţi 
în gol şi tremură, iau din glastră o nuia de alun, pregătită 
special, îi poruncesc să-şi dea jos totul, vine peste mine, o 
resping şi o întorc cu faţa la spătarul canapelei, îi aplic, pe 
carnea albă ca de copil, o corecție falsă, mai mult o 
mângâiere, ceea ce ştiu că o înnebuneşte, murmură silabe 
de neînțeles, inima începe să-mi bată cu putere, scot un 
dildo pe care mi-l fixez la brâu peste rochie, intru cu 
vibratorul, încet-încet, tremură ca într-o criză de epilepsie, 
„asta vrei, little bitch, târfuliţă, asta vrei, nu?” „Da-da-da... 
nu te opri... te rog....”, suflă ea, pierdută. Simt cum mi se 
apropie un orgasm îndepărtat, fluid ca o apă, o pătrund 
sistematic cu jucăria aceea enormă, rar şi adânc, până 
ţipă, de durere sau de plăcere - nu mă interesează, şi da... 
da... da... pulsez şi eu imperceptibil, dar nesfârşit, iar ea 
râde, râde, râde bucuroasă, în cascade, smucindu-şi capul 
într-o parte şi-n alta, în neştire, cad în genunchi obosită, 
iar vine peste mine, răzbunătoare, îmi sfâşie rochia, mă 
mângâie până la delir cu o pană, un ochi de păun superb 
colorat, o las să mă ia, cu buzele, cu limba, cu periuţa 
aceea neostenită, a cărei baterie nu se mai termină... 
Adormim amândouă, pustiite, cu Santana legănându-ne în 
arabescuri nesfârşite, visez tunele ude, prin care trec cu 
încetinitorul trenuri lungi, kilometrice, la ferestrele 
coborâte stau bărbaţi spilcuiţi, recunosc foşti amanți de-ai 
mei, celebrităţi ale estab/ishment-ului politico-financiar, 


oligarhi de toate felurile, clipind complice, alţii cu care nu 
m-am culcat încă, probabil viitori amanți, la care visez eu 
în taină, toţi îmi fac semne prietenești, parcă-l văd şi pe 
tati printre ei, „foarte bine, foarte bine c-ai ales 
libertatea!” îmi şopteşte el cu zâmbetul lui senin, solarizat. 
Fugise de două ori, o dată pe uscat, spre Ungaria, şi altă 
dată peste Dunăre, în Iugoslavia. De fiecare dată fusese 
prins şi dat înapoi, chiar şi de sârbi, care nu prea dădeau 
înapoi. Dar tata probabil că fusese ghinionist. L-au trimis 
sub escortă la graniţă, de unde a fost preluat de grănicerii 
români, apoi de Securitate. Prima oară, l-au bătut, apoi i- 
au dat un an, din care a făcut şapte luni. A doua oară, 
recidivist, a primit trei ani şi şase luni. Când s-a întors 
prima oară, eu aveam patru ani, eram prea mică. A doua 
oară, aveam nouă ani, înţelegeam ce se întâmplase. Deşi 
nu ne lipsea nimic (funcţiona deja roata revistelor), tata 
îmi povestea zilnic despre viaţa în Occident, ceea ce o 
enerva cumplit pe mama, care făcea mereu scandal. In 
vis, el nu zicea nimic, zâmbea tot timpul şi spunea: „Foarte 
bine, foarte bine c-ai ales libertatea”. „Eşti supărat pe 
mine?” mai apucam să-l întreb, dar el dispărea, se topea 
în peisaj şi eu mă întreţineam cu ceilalţi, cu amanţii mei, 
născuţi şi nenăscuţi, făceam glume, parcă eram, în acelaşi 
timp, şi în tren, parcă eram şi pe peron, mă obsedează 
ubicuitatea, şi-i număram... dar îi şi vedeam, puteam să-i 
şi ating. De altfel, când am insomnie, eu nu număr oi pe 
câmpuri înverzite, număr amanți, eh, la ce număr adorm, 
poftim, ce-l interesează pe el!... Asta chiar nu pot să-ţi 
spun - câţi amanți am avut! Ordin de mărime?... Ordin de 
mărime... sute, poftim, ha! Dar oricât de mare e numărul 
la care adorm, în visele post-heterosexuale nu pot să intru 
în contact cu ei, nici vizual, nici fizic, de nicio culoare... pe 
când, în visele post-lesbiene, reuşesc, nu-nţeleg de ce, să-i 
aduc în carne şi oase, vorbesc cu ei, glumim... flirtăm... ne 


dăm întâlniri... ne atingem... e foarte sexy, a doua zi mă 
scol odihnită, cu o poftă de viaţă, de recuperare şi de 
comunicare” extraordinară... 


Românii sunt de mai multe feluri. Îndrăgostiţii, sportivii şi 
cinicii. (Şi cine? Ah, egoiştii! Asta nu e categorie, nu intră 


13 Din primele ore de după fuga aeropurtată a lui Ceauşescu, 
libertatea de exprimare a răbufnit ca dintr-un cazan îndelung ţinut 
sub presiune. Dispăruse peste noapte interdicţia de a gândi şi 
vorbi. Oamenii puteau acum să exprime public gândurile lor şi nu 
gândurile prefabricate de propaganda de partid. 

La început, majoritatea publicaţiilor, schimbându-şi numele, nu şi- 
au schimbat prea mult conţinutul. Fostul organ central al partidului 
comunist a încercat să reacrediteze conservatorismul sistemului 
comunisto-securist, drapat în alte formule. Într-un articol de fond 
publicat în primele zile post-ceauşiste, cititorii acelui ziar erau 
anunţaţi că „drumul poporului este drumul socialismului, purificat 
de tot ceea ce în anii din urmă a dus la întinarea frumoaselor 
principii socialiste”. Recunoaştem aici continuarea rolului de 
portavoce (cripto)comunistă şi aservirea ziarului noilor autorităţi 
politice. 

La polul celălalt, fostul al doilea ziar central al propagandei 
comuniste şi-a păstrat numele, dar şi-a schimbat radical conţinutul. 
In ianuarie 1989, trei jurnalişti fuseseră arestaţi şi anchetați de 
Securitate, apoi condamnaţi, unul la închisoare, ceilalţi doi la 
domiciliu forţat, pentru a fi încercat tipărirea clandestină a unui ziar 
anti-ceauşist. Sub conducerea lor, noul ziar a devenit din secunda 
întâi şi a rămas ani buni liderul de opinie liberă, contribuind în mod 
esenţial la evoluţia procesului democratic din România. A fost un 
ziar devastator la adresa sistemului remanent, a tuturor tertipurilor 
şi mistificărilor aferente, un ziar care a produs largi transformări de 
conştiinţă, promovând forţele reformatoare.  Pluiripartidismul, 
separarea puterilor în stat, economia de piaţă, garantarea 
proprietăţii private, libertatea de conştiinţă şi de opinie, 
recuperarea istoriei, reconcilierea cu comunităţile de altă etnie etc., 
inclusiv aderarea la NATO şi Uniunea Europeană - pe scurt, întreg 
setul de principii şi valori promovat de acest cotidian (unele 
etichetate de forţele conservatoare drept trădări naţionale!) -, s-au 


la socoteală, toţi sunteţi egoişti.) Nicio categorie nu-mi 
rezistă la început, dar ce le departajează este comportarea 
de după. Cu îndrăgostiţii, victime clare, ai văzut, îmi place 
să fiu dictatorială. Imi place să-i văd cum joacă pe sârmă 
în faţa mea. Mă amuză teribil. Sportivii se ţin de cuvânt, 
mă ajută şi sunt şi discreţi. Au o anumită eleganţă, au 
memorie, dar nu ajung prea departe în viaţă. Rareori ajung 


adeverit de-a lungul anilor, dovedindu-şi atât valabilitatea, cât şi 
necesitatea istorică. Încet-încet, România a venit la ele. 

Prin breşa creată de acest jurnal, ca vârf de lance al societăţii 
civile, libertatea de exprimare avea încet-încet să cucerească mari 
teritorii ale mass-media şi să fie recunoscută de toate cercurile 
politice şi publicistice drept cea mai genuină cucerire democratică 
post-decembristă. Rând pe rând, noi nuclee de conştiinţă 
democratică au prins viaţă şi s-au întărit. Alte ziare şi alţi ziarişti au 
devenit, la rândul lor, lideri de opinie, unii întorcând-o ca la Ploieşti, 
à la roumaine, fiind aceiaşi care la început nu dăduseră două cepe 
degerate nici pe democraţie, nici pe principiile ei. Puţini au înţeles 
de la început drumul pe care trebuia să meargă România, alţii s-au 
mai luminat pe parcurs, iar alţii n-au înţeles nici până astăzi. Totuşi, 
în procesul democratizării ţării, presa avea să se plaseze cu un pas 
înaintea altor instituţii, care - în pofida obligaţiilor constituţionale 
pe care le aveau - fie l-au încetinit, fie chiar l-au dat înapoi. Spre 
finalul deceniului ‘90, presa îşi consolidase, în mare, poziţia de 
putere în stat, dar, de-abia în acel moment, exercitarea conştiinţei 
de putere a devenit o problemă. 

Ca parte intrinsecă a societăţii româneşti, presa nu poate fi lăsată 
în afara tabloului României contemporane. Drumul reformator de la 
presa monocoloră ante- decembristă la varietatea eclectică din 
anul 20 a fost lung, mai lung decât ar putea părea la prima vedere, 
şi rezultatele nu sunt tocmai perfecte. Dacă presa a repurtat 
succese majore în procesul reformei democratice a ţării, nu acelaşi 
lucru se poate spune despre propriul ei proces de reformă, reforma 
„internă”. O privire dincolo de uşile redacţiilor ne relevă un univers 
complex, cu aspecte contradictorii, mult diferit faţă de aşteptările 
cititorilor, dar - în realitate - nu foarte diferit faţă de restul 
societăţii. 

Deşi nu există profesiune pe lume care să nu aibă norme, restricţii, 
coduri de conduită, presa română pare singurul corp profesional 


în poziţie de executivi. Îmi plac cel mai mult, sunt cei mai 
confortabili, dar nu înseamnă că ei sunt primii pe agenda 
mea. Primii sunt cinicii, care sunt într-adevăr cel mai greu 
de controlat, însă merită respectul meu, întrucât au cel 
mai mare succes în politică şi viaţa socială, aşa că mă 
îndrept către ei în primul rând. Între sportivi şi cinici e 
diferenţă mare; în timp ce sportivii au o atitudine pro- 


care nu are nevoie de aşa ceva. Sunt câteva oaze de seriozitate, de 
vocaţie, de etică profesională, în rest, domnesc haosul, lipsa scării 
de valori, a preceptelor profesionale şi deontologice. Ziariştii de 
conştiinţă, de convingere, profesioniştii sunt din ce în ce mai puţini. 
Pare că în presa românească, oricine şi oricât de grav ar greşi, 
nimeni n-are nicio responsabilitate - reporteri, redactori, editori, 
directori, patroni. Pentru ei, publicul este o căldare care înghite 
orice, în care se poate turna orice. 

După 20 de ani, niciun ziar din România nu a ajuns încă să aibă o 
cartă a sa, proprie, de conduită editorială, care să conţină norme 
profesionale şi deontologice, un manual care să-i statueze 
identitatea publicistică şi tehnoredacţională. La ziarele occidentale 
lucrurile stau cu totul altfel, există până şi dicţionare, întocmite 
special de publicaţia respectivă, adevărate instrumente de lucru la 
care redactorii şi editorii apelează frecvent. Oamenii trimişi pe 
teren sunt scriitori foarte buni, dar nu în sensul de judecători sau 
avocaţi, ci în cel de grefieri. Talentul lor cel mai important este 
permeabilitatea la realitatea de care se ocupă, transpunerea ei cât 
mai completă şi fidelă în cuvinte şi abţinerea de la orice 
interferenţă personală cu acea realitate, atât la nivelul stilisticii 
jurnalistice, cât şi la cel al sentimentelor personale faţă de subiect. 
Şedinţele editoriale seamănă cu şedinţele de stat-major, în care 
arta şi ştiinţa războiului sunt înlocuite cu arta şi ştiinţa ziaristicii. In 
funcţie de locul din ziar şi tipul de articol cu care sunt însărcinaţi 
(ştire, reportaj, analiză, comentariu etc.), redactorii ştiu câte semne 
trebuie să aibă materialul înainte de a se apuca de scris. De la 
preluarea realităţii din teren până la ultimul accesoriu grafic al 
punerii în pagină, sunt reglementate toate fazele construcţiei 
ziarului. Este aproape o orologerie, din care în fiecare zi iese 
montat câte un ceas - numărul cotidian. 

În România e cu totul altfel; primii care nu se iau în serios sunt 
chiar unii ziarişti, care îşi bat joc de propria profesie. Se lucrează 


activă, adică se vede cu ochiul liber că vor să mă aibă, că 
vor să câştige „partida”, cinicii - niciodată, lor le este 
indiferent dacă mă au sau nu; or, chestia asta mă 
înnebuneşte, mă atrage ca un vacuum. |n sfârşit, 
îndrăgostiţii sunt cei mai păguboşi: ăştia nici nu m-ajută 
(nu că n-ar putea, dar nu le trece prin cap că am nevoie de 


ajutorul lor, nu „trivializează” sentimentul), îmi şi cad 


majoritar după ureche, într-un empirism de secol XIX, diletantismul 
este aproape generalizat. Lipsa teoretizării, a conceptualizării, alfa 
şi omega oricărei profesiuni, este endemică. Concepte elementare 
gen „off the record” ori „for the background” sunt complet 
ignorate. Piramida celor cinci sau şase întrebări este şi ea, în 
cvasitotalitatea materialelor, dată peste cap. Citarea trunchiată sau 
scoasă din context - un fapt comun. Colportarea a tot felul de 
informaţii inventate, „venite pe surse”, a devenit regulă generală. 
Jocurile de cuvinte cele mai triviale, cu conotaţii sexuale - un sport 
naţional. Investigația este, de obicei, o adevărată „punere la zid”, 
din care citarea mai multor surse şi - ceea ce e cel mai grav - a 
celui incriminat lipseşte cu desăvârşire. Lipsa de măsură şi de 
discernământ este cvasigenerală. Tabloidizarea câştigă tot mai 
mult teren. Intoxicările voite sau involuntare fac veacul. lerarhia din 
redacţii, bazată pe criterii profesionale, este dată peste cap prin 
diverse coterii şi „bisericuţe”, prin oferirea de avantaje şi servicii de 
toate felurile şefilor, majoritatea extraprofesionale. 

Haosul din societatea românească se regăseşte şi în presă. 
Genurile nu sunt bine delimitate, împrumută elemente de la unul la 
altul. Talk-show-ul politic alunecă uneori în şuetă de cafenea, ba 
chiar în bălăcăreală ca la uşa cortului, în care „moderatorul” ia 
partea unor invitaţi în defavoarea altor invitaţi, spectacolele de 
divertisment de duminică după-amiază se transformă în striptease 
de bar de noapte, în care coregrafia a fost înlocuită de o înşiruire 
fără noimă de mişcări obscene, filmate obsesiv în contre-plongă, pe 
sub fustele dansatoarelor, reclamele publicitare exacerbează până 
la grotesc cârligele sexualiste etc. Când vii din străinătate şi 
priveşti programele de televiziune, de dimineaţă până seara, ţi se 
pare că ai de-a face cu o ţară de obsedaţi sexual. 

Foarte puţini lideri de opinie au stabilit cu sinceritate, în adâncul 
conştiinţei lor, că perioada comunistă a fost cancerigenă pentru 
poporul român. Se vede cu ochiul liber în prestaţia lor o anumită 


crampon pe cap şi mă şi foarfecă cu vreun prieten, 
căinându-se şi cerându-i sfatul. Cum e mai rău!... Nu mai 
spun că încep să aibă, la un moment dat, un 
comportament feminin în pat, devin blajini, îşi pierd 
cruzimea (dacă au avut-o vreodată), nu mai au imaginaţie 
şi sfârşesc prin a mă plictisi de moarte. Îndrăgostiţii sunt 
tributari trecutului, ei cred că momentul, clipa, se poate 


remanenţă de gândire. Or, nu poţi să te zbengui în democraţie, să 
mai fii şi credibil când emiţi idei de stânga sau de dreapta, dacă în 
prealabil nu ai fixat, pentru tine şi pentru public, despărţirea de 
comunism (atât de ideile, cât şi de instrumentarul lui), dacă mereu 
invoci cele câteva clişee răsuflate din fosta panoplie de 
propagandă, dacă întreţii astfel, în mod artificial, confuzia şi 
nostalgia. Este aici o atitudinte ambivalentă, profund ipocrită şi 
imorală. În timp ce ei, personal, beneficiază de toate avantajele 
democraţiei, în primul rând de libertatea de exprimare şi de 
conştiinţă, dar şi de un statut material pur capitalist, unii lideri de 
opinie emană, pe la încheieturile comentariilor şi editorialelor pe 
care le scriu, evidente efluvii comunistoide. La o privire mai atentă, 
se vede că stau cu faţa mai mult la fostul regim - deghizându-şi 
opiniile într-un fel de populism tulbure şi găunos - decât la 


democraţie, căreia îi tot caută nod în papură la tot pasul. 
Ambivalenţa aceasta, pe sistemul una vorbim şi alta fumăm, este 
derivata ambivalenţței existențiale - sindromul imunodeficitar 


dobândit sub comunism şi perpetuat din decembrie '89 încoace. 

Din cauza inflaţiei de ziare şi televiziuni, care, toate, urmăresc nu 
numai să supravieţuiască, ci şi să prospere, apare, pe de o parte, 
fenomenul de suprareflectare şi suprainterpretare, creându-se 
evenimente de presă majore din fapte de realitate minore. Pe de 
altă parte, apare şi fenomenul de exacerbare. La câte ziare sunt azi 
în România - faţă de dimensiunile ţării şi ale populaţiei, de 
capacitatea ei de absorbţie şi de cumpărare - nu există suficientă 
materie gazetărească, nu sunt suficiente fapte cotidiene de interes 
public, în stare să satisfacă toate publicaţiile şi să le mai şi 
diferenţieze între ele. De aici, nevoia de a expanda faptele 
existente, atâtea câte sunt, şi, la limită, de a le (re)Jinventa. 
Paradoxal, s-a ajuns, mutatis-mutandis, la situaţia dinainte de 
decembrie '89, adică realitatea este mai mult inventată decât 
reflectată, doar preceptele şi clişeele comuniste sunt înlocuite cu 


hrăni din trecut. Asta e cea mai mare greşeală. Clipa îşi e 
sieşi necesară şi suficientă, n-are nevoie de proptele 
paseiste. Din contră - orice recurs la anterioritate, la clipe 
de extaz deja trăite, orice recurs la sentiment (care nu 
este altceva decât o cerşeală de credite) reprezintă o 
povară care minează, compromite prezentul. Îndrăgostitul 
este stresat, angoasat de propriul lui sentiment, normal că 
un om stresat nu mai are aceeaşi performanţă în pat, e ca 
o curcă beată... Oricum, oricare ar fi tipul erotic întâlnit, 
niciodată nu i-am luat în serios, pe niciunul. În schimb, ei 
totdeauna m-au luat în serios. Cei care nu mă iau în serios 
- mai precis, cei care s-au prefăcut cel mai bine că m-ar 
lua în serios - au avut totdeauna câştig de cauză la mine. 


preceptele şi clişeele populist-senzaţionaliste. Se observă că 
războaiele se duc mai mult în jurul declaraţiilor, contra-declaraţiilor, 
comentariilor, comentariilor la comentarii (ocupaţii cumva futile, 
cronofage şi ineficiente) decât în jurul faptelor propriu-zise. 

Nu se ştie cât din inflaţia de ziare are de fapt alte cauze - spălarea 
banilor, exercitarea şantajelor sau fabricarea de tribune politice 
mascate. Oricum, manipulările de presă sunt regula, iar nu 
excepţia. Foarte puţine se petrec „doar” din cauza incompetenţei şi 
nu a intenţiei. In general, se practică un fel de exploatare în orb a 
bunei-credinţe a cititorilor. De obicei, se prezintă cioburi de adevăr 
lipite cu un verbiaj partizan din care rezultă un cu totul alt „adevăr” 
decât cel din care au provenit cioburile. Unii ziarişti nu înţeleg ce 
scriu sau despre ce vorbesc, nu stăpânesc subiectul, nu decantează 
esenţialul de anecdotică şi generalul de particular. Anchetele şi 
investigaţiile sunt cele mai afectate. Dar şi ştirile. Plecând de la 
ideea că ştirile negative se vând bine, se face din ţânţar armăsar, 
se exagerează apocaliptic, ca şi cum de fiecare dată vine sfârşitul 
lumii. Ştirile, analizele şi comentariile sunt amestecate de-a valma, 
separaţia faptelor de opinii în cadrul aceluiaşi material - ca şi 
inexistentă. Cu rare excepţii, realitatea care rezultă din ziare este 
alta decât realitatea de pe teren. Pentru a ghici cât de cât ce s-a 
întâmplat cu adevărat, trebuie să fii un bun navigator, un bun 
decodor, eşti obligat adică la un nou tip de ambivalență, 
ambivalența de precepție, care, de altfel, a devenit caracteristica 
vieţii publice din România acestor ani. 


Cine m-a luat în serios cu adevărat şi-a rupt gâtul. L-am 
tocat mărunt, ca pe morcovi. Unora, pe care îi simt 
periculoşi - în sensul că nu sunt căsătoriţi şi n-au copii, 
deci riscul de a nu mai scăpa de ei este foarte mare -, le 
plătesc eu hotelul, la prima întâlnire, sau consumaţia, 
whatever. Dacă refuză, insist şi, ca să nu mă supere, 
acceptă. După aia, când vreau să scap de ei, bag un text 
de genul: „M-am săturat să mă exploatezi...”. Ce să mai 
zică, doar a acceptat prima dată să plătesc eu... E deja 
culpabilizat. De altfel, eu îl avertizez de la început, voalat, 
bineînţeles. Chiar de la prima conversaţie îi strecor, aşa în 
treacăt, ceva de genul: „Eu nu sunt o femeie absurdă, 
dacă se întâmplă, ştiu eu... într-o deplasare sau delegaţie, 
când suntem departe unul de altul... să ai un moment de 
relaxare, că doar bărbaţi şi femei suntem... Numai să nu 
aflu, atâta tot”. Unii răspund: „Ah, nu, nu e cazul meu. Eu 
nu te voi înşela niciodată. Dar reciproca? E valabilă?” Auzi 
întrebare prostească! Adică eu îi dau o portiţă elegantă şi 
el îi dă cu piciorul şi mai şi contraatacă! Păi, ce să răspund 
la asemenea prostie? „Nu m-am gândit...” - ăsta e 
răspunsul-tip la orice întrebare care nu-mi convine, nu m- 
am gândit... Şi cred că e foarte sincer. Chiar dacă, prin 
absurd, l-aş iubi atunci, în clipa aceea, dar să-l asigur, la 
modul definitiv, că nu mă mai culc cu altcineva, indiferent 
de conjunctură, interese etc., ar fi o minciună. Or, eu nu 
mint niciodată. Aşa că Wu m-am gândit... e răspunsul 
potrivit, cine are urechi de auzit pricepe, cine nu... De 
obicei, fiecare înţelege ce-i convine. Naivii, îndrăgostiţii iau 
acest răspuns ad litteram, în sensul că nu mi-a trecut 
niciodată prin cap că s-ar putea întâmpla aşa ceva, să-l 
înşel... Sportivii zâmbesc şi trec cu nonşalanţă peste 
subiect. Cinicii nici măcar nu întreabă... După cum 
reacţionează un bărbat la propunerea mea, cât se poate 
de echitabilă, îmi dau seama cu cine am de-a face şi mă 


port în consecinţă. Adică, ori îl decartez, ori... continuăm. 
That's it! 


Dacă este însă vorba de VIP-uri, atunci situaţia se 
schimbă, ăştia sunt o specie aparte. Uită-te la cazul fostei 
soţii a marelui fotbalist! Nu-şi găseşte locul neam şi nici nu 
şi-l va găsi. Ţipă că n-o mai interesează subiectul, că 
trecutul e îngropat, dar, pe de altă parte, tot ea poartă 
adeseori în public tricoul lui şi dă interviuri pe tema 
verdictului „injust” al divorţului. Ce bărbat serios o mai 
crede? Noroc că sunt puţini dintr-ăştia. Cei mai mulţi sunt 
atraşi de ea ca de un magnet, le surâde ideea să devină... 
cum se spune - cumnaţi... cum? ha-ha-ha, şogori... aşa, 
şogori cu marele fotbalist, să treacă pe unde a trecut el, să 
se atingă de el, de gloria lui intangibilă, măcar virtual sau 
post-festum... Am discutat cu câţiva prieteni pe tema asta. 
Te doare mintea ce e în capul bărbaţilor! Unii văd în asta o 
totală lipsă de demnitate masculină, să te combini cu o 
femeie care a fost combinată cu o personalitate publică. 
„Să-şi dea toată lumea coate când ies cu ea pe stradă, 
uite, ăsta e ăla care a luat-o pe fosta iubită a lui X... Să ne 
culcăm în acelaşi pat toţi trei, seara, când mă uit la 
televizor şi-l văd pe ecran? Mi se taie maioneza...” zice un 
tip care se dă macho. În realitate, nu e macho, după 
părerea mea e un găgăuţă imatur. Alţii au altă teorie. 
„Dacă femeia a încheiat cu el definitiv, poate să fi fost şi 
prinţul Charles, nu-mi pasă. Nu-mi pasă de niciun fost 
bărbat din viaţa ei, că e persoană publică sau privată, 
totuna.” „Dar dacă poartă în continuare tricourile prinţului 
Charles, îţi pasă?” Adică, dacă a încheiat fizic, dar nu 
mental... Aici s-au poticnit mulţi. Doar doi au dat 
răspunsuri tranşante. Unul, psihiatru, zice: „Foarte bine că 
poartă tricourile lui, asta înseamnă că mă lupt tot timpul 


cu o celebritate care se află în mintea ei, deci sunt 
comparabil cu acel VIP, mai mult - îl şi înving, din moment 
ce, totuşi, ea mă alege pe mine.” „Poate nu te-a ales pe 
tine neapărat, cât celălalt i-a dat cu piciorul şi-acum 
visează tot la el...” „Faptul că visează la el, dar se culcă cu 
mine, demonstrează că tot eu sunt învingătorul. Cine râde 
la urmă râde mai bine. Tortura, dacă există, nu este a 
mea, ci a ei.” „Dar dacă te-a ales pe tine doar din 
răzbunare? Şi tu eşti doar unealta răzbunării ei?...” 
„Femeile fac sex din multe motive. Răzbunarea e doar 
unul dintre ele, ca oricare altul. Nu e treaba bărbatului să 
ştie motivul. Oricum, şi-aşa îl minte, adevăratul ei motiv 
nu-l ştie nimeni...” Auzi la el! Nu e prost deloc! lar celălalt, 
rugbist de meserie, a trântit-o altfel: „Păi dacă se culcă 
numai cu mine, ce-mi pasă mie la cine se gândeşte ea, în 
timpul liber? O să mă culc cu ea până o să poarte numai 
tricourile mele”. Însă răspunsul care mi-a plăcut cel mai 
mult a venit de la altcineva, un doctor ginecolog. „Poate să 
se ducă unde vrea, cu cine vrea, câtă vreme e şi cu mine, 
e OK. Nu mă interesează al cui tricou îl poartă. Când e cu 
mine, e cu mine, bună ziua”. Şi ultimul, ofiţer de informaţii 
(mă rog, aşa cred eu, el zice că nu): „Ba nu, eu tocmai cu 
o fostă amantă de VIP m-aş combina, apoi aş face crize 
peste crize, aş culpabiliza-o tot timpul pentru trecutul ei, 
aş face-o sclava mea pe viaţă”. Periculos individ. Aşa că 
vezi, păreri şi păreri. Bărbaţii sunt animale foarte ciudate 
şi diverse. Ce cred eu? Hm... Eu cred că trebuie doar 
exploataţi în toate felurile, bineînţeles că şi la pat, mai ales 
la pat, altfel te exploatează ei pe tine. Şi orice publicitate 
în jurul aventurii cu o personalitate, că e fotbalist, 
cântăreţ, om de afaceri, politician, nu e decât în beneficiul 
meu, atrage alţi bărbaţi ca muştele. 


Singurul loc unde nu am făcut-o este într-un dric. Ca triumf 
final al vieţii asupra morţii, Eros şi Thanatos, ha! Dar mai 
am timp. În general, mă mulţumesc cu orice vehicul pe 
patru roţi, dar cel mai tare îmi place în automobil. Dacă se 
poate, de lux. Când tipul are mâinile ocupate cu volanul şi 
nu poate să se apere. E complet la îndemâna mea, devine 
o gazdă perfectă. Il excit kilometri întregi pe deasupra 
pantalonilor, până suflă ca un catâr în călduri, apoi îi trag 
fermoarul şi îi eliberez arcul voltaic. Pe marile şosele 
americane, care seamănă toate între ele ca două picături 
de apă, n-ai altceva mai bun de făcut. Aici, în România, 
peisajul e mai variat, dar în America, Doamne, rulajul e 
atât de plictisitor! Asfalt nesfârşit, viteză constantă ore 
întregi. Viteză mare, care mă ajută, nu-i vorbă, are meritul 
ei, mă ameţeşte, mă desprinde de realitate, mă 
proiectează în vid, parcă n-aş mai exista, în timp ce lui, din 
contră, îi induce un fel de alienare, de înstrăinare faţă de 
lume, îl dezumanizează, şi-atunci limba şi buzele mele îl 
înfăşoară ca o mamă copilul şi-l absorb cât mai vioi posibil, 
ca să-i ţin umanitatea vie, să nu-l ia somnul. În România, 
cel mai bine este în Munţii Carpaţi, pe serpentine, ai un 
sentiment  înălţător. Amesteci ameţelile, e delicios. 
Prăpăstii se cască în stânga şi-n dreapta, iar el trebuie să 
fie atent să ia curbele, să nu derapeze, să nu plonjeze în 
hău şi-atunci sexul îi este cu totul la dispoziţia mea, pot 
să-i fac ce vreau, până la delir. Proximitatea morţii (mele, 
dar şi a lui) mă scoate din minţi şi îl aduc şi pe el în pragul 
nebuniei, dar nu poate să ia mâinile de pe volan şi nici n- 
are unde să fugă din scaun. Se zbate ca un peşte în 
țepuşă, între vălul palatin şi coardele mele vocale. Odată 
călătoream cu un profesor de la New York University, unde 
eram studentă. El era titularul cursului de Drept şi 
responsabil cu manualele alternative. Îmi trebuiau 
subiectele de examen, n-aveam timp să învăţ tot. Am 


spicuit câteva pasaje pe care m-am făcut că nu le înţeleg 
şi l-am rugat să mi le explice. M-a invitat la ferma lui din 
Maryland, să aprofundăm. În maşină, am discutat puţină 
istorie romană şi, din vorbă-n vorbă, i-am sugerat că tare 
m-aş excita dacă Brutus i-ar atinge volanul. S-a făcut că nu 
pricepe, dar la primul popas, printre Big Mac-uri şi 
ketchup-ul aferent, s-a scuzat că a lăsat farurile aprinse şi- 
a tulit-o la maşină. După masă, când ne-am aşezat înapoi, 
avea scaunul şoferului ridicat... Ha-ha-ha-ha!... Bărbaţii 
sunt atât de drăguţi, ca nişte căţeluşi. Am pornit şi, în timp 
ce rulam cu vreo 80 de mile pe oră, l-am manşetat puţin 
pe Brutus, l-am înviat din morţi, m-am aplecat, l-am 
încercuit cu buzele prin pantaloni, apoi i-am deschis şliţul 
şi l-am eliberat, l-am scos la lumină. Nu, nu atingea 
volanul, nici vorbă, dar nu conta. L-am savurat îndelung, 
cu metode alternative, la un moment dat a început să 
recite, cam incoerent, pasaje din Dreptul roman. Am 
pierdut toate ieşirile din highway, am ajuns pe la 
Baltimore. A explodat când a ajuns la principiul Cine poate 
mai mult poate şi mai puțin, pe care, ai ghicit, l-am 
asimilat în totalitate, cu sârguinţă, sorbindu-l până la 
ultima semnificaţie, în timp ce udam scaunul de sub mine, 
într-un orgasm nestăvilit, parcă ejaculam şi eu odată cu el. 
(Am înnobilat aşa destule Lincoln-uri, BMW-uri, Mercedes- 
uri, chiar şi un Porsche.) Eh, sigur că am luat examenul, nu 
asta era problema. Aici, în România, am ieşit cu directorul 
firmei la care m-am transferat după experienţa nefericită 
de la bancă, un englez scrobit. Nu mă lăsa să apar la 
televizor, să fac şi eu un ta/k-show, sub pretextul că ori 
avocată, ori teleastă, c-ar fi neseriozitate, conflict de 
interese, prostii dintr-astea... L-am invitat la munte, să 
discutăm subiectul. A acceptat, cam încruntat. In 
habitaclu, discuţii politicoase, frumuseţile naturii, vremea, 
că plouă, că ninge, mă rog, ca englezii. La Comarnic, l-am 


mângâiat între picioare. A frânat brusc, de parcă îi apăruse 
în faţă cascada Urlătoarea, şi a întors maşina. Poţi să crezi 
aşa ceva? Până la Bucureşti, n-a mai scos un sunet, stană 
de piatră. După asta, m-a concediat, sub pretextul 
restructurării. Ce tâmpit!... Ulterior s-a dovedit că era 
homosexual, n-ar fi fost nicio problemă, eu sunt pentru, 
dar habar n-avusesem. De ce n-a spus de la început, pleci 
aşa cu o femeie ca mine?! Dar ce, credeai că te invit la 
munte ca să culegem floricele? Ce să aibă?! Etică 
profesională?! Ha-ha-ha! Fugi de-aici, eşti şi tu de pe altă 
planetă! Dac-ai şti câte subalterne, în lumea asta largă, 
introduc cu degetele lor diafane etica profesională în 
rozetele şefilor lor, ca să le suscite erecţia, peste care, pe 
urmă, tot ele se apleacă, hulpave, n-ai mai pune 
asemenea întrebări prosteşti... De la romani încoace, 
Laborare est orare, să ştii şi tu! 


Bărbaţii politici, şefii, executivii, mai ales cei care sunt 
tributari imaginii publice, strâng multă umilinţă. Cu cât eşti 
mai sus pe scara administrativă, cu atât strângi mai multă 
umilinţă. (Umilinţa este jignirea nereplicată...) E preţul 
puterii. Şi-atunci se defulează fiecare cum poate. lar unii 
încearcă să umilească femeile din viaţa lor. Numai că, la ei 
acasă, în familie, nu prea e loc, pentru că nevasta poate 
să-i facă o boacănă, să-i strice toată imaginea la public. 
Din acest punct de vedere, e dictatura soțiilor, un fel de 
şantaj implicit... sau chiar explicit. Nu faci frumos acasă, te 
dau în ziar că nu te speli seara pe picioare, să vedem cine 
te mai votează! De aceea, tot la serviciu sau la prostituate 
îşi scot pârleala. Dar la prostituate n-are haz, astea fac 
orice pentru bani, la comandă, nu e nicio plăcere. Deci îi 
trebuie altcineva, o subordonată sau cineva care vrea să 
se angajeze - un job se obţine foarte greu, pe orice 


meridian, mai ales un rol în film sau vedetă de televiziune 
(dacă ar şti publicul ce se ascunde în spatele surâsului 
încântător al vedetei X sau Y, s-ar oripila). Aici intervin eu. 
Imi face plăcere să-l las să-mi facă tot ce vor muşchii lui, 
să mă umilească în toate felurile, ceea ce îmi produce o 
plăcere şi mai mare, dar el nu ştie. Politicienii cred că 
astfel te fac să suferi. E treaba lor. În felul ăsta îi dau 
impresia (ba nu - certitudinea!) că este stăpânul lumii şi 
că va rămâne aşa totdeauna. Buun. Dar asta nu mă 
opreşte ca, peste câteva zile, să mă afişez chiar în faţa lui 
cu alt bărbat, un şef sau un prieten, care are un unghi mai 
bun de atac al agendei mele momentane. Poate să fie un 
tip pe care l-am cunoscut chiar prin celălalt, cel care se 
credea mai ieri stăpânul lumii. Nu se poate descrie în 
cuvinte „faţa” pe care o face. Unii fac crize de nervi, alţii 
bravează şi se duc să-şi bată nevasta din senin, alţii dau în 
patima băuturii - mă rog, fiecare după personalitatea şi 
firea lui. Dacă „noul” mai este şi căsătorit şi mai are şi 
copii, iar „fostul” nu, asta îi pune capac. Nu mai înţelege 
absolut nimic. Insă pentru mine, dacă omul are şi copii, 
asta e o garanţie în plus că pot să-l manipulez şi mai bine, 
să-l controlez în linişte. În general, nu aleg decât oameni în 
poziţii importante, funcţii executive, patroni, politicieni, 
miniştri, dar sunt buni şi primarii, comisarii vamali, 
poliţiştii, oameni cu putere, care de obicei sunt căsătoriţi. 
Aştia nu riscă să facă scandal, când nu mai îmi folosesc, 
stau blânzi, cu botul pe labe. Burlacii sunt periculoşi, iar 
introvertiţii, cei mai periculoşi. Ghinionul este că mulţi 
dintre şefi sunt introvertiţi, ceea ce complică neplăcut 
situaţia. Poate ca România să mai evolueze, să se mai 
schimbe introvertiţii ăştia, care au probleme existenţiale. 
Viaţa în secolul XXI nu mai are timp de probleme 
existenţiale, ăştia nu sunt în pas cu vremea. Pe mine, 
trecutul, nici măcar cel mai recent, nu mă interesează. ÎI 


arunc la coş imediat ce l-am consumat. Mă interesează 
prezentul şi viitorul. Dar mai ales prezentul. Îmi place să 
trăiesc clipa. Pe măsură ce voi înainta pe scara politico- 
socială, sondând cele patru componente de bază ale 
societăţii - servicii secrete, bănci, partide, mass-media -, 
bineînţeles că voi restrânge cercul bărbaţilor de interes şi 
voi menţine sau lărgi cercul bărbaţilor de plăcere, mai ales 
cei tineri. Când ajungi la vârful puterii, nu mai e nevoie să 
faci risipă de favoruri sexuale, un şef-doi sunt suficienţi, 
ceilalţi se aliniază ca nişte căţeluşi. Dacă publicul ar 
cunoaşte adevăratele resorturi ale puterii şi cum merg 
treburile, s-ar îngrozi. Dacă publicul ar şti cum dispar şi 
apar grile de programe ca să intre amanta lui X sau Y în 
emisie, s-ar scârbi. Dacă publicul ar şti cum dispar şi apar 
departamente la un partid sau altul, doar ca amanta lui X 
sau Y să aibă departament - sub sloganul promovării 
femeii -, s-ar îngrozi. Dacă publicul ar cunoaşte 
proveniența scurgerilor de informaţii secrete în presă - un 
şef hârsit, cu o nevastă acră acasă, intrat pe mâna unei 
ziariste  fâşneţe, scoasă la înaintare de directorul 
publicaţiei -, publicul s-ar cutremura. Ce au toţi aceşti 
bărbaţi în comun? Ce-i ţine încătuşaţi unii de alţii, ca 
sclavii pe galere? Un sigur lucru - interdicţia sexuală. /n 
maxima potentia minima licentia... Obligaţiile maritale, 
stresul demnităţii publice, volumul mare de muncă, lipsa 
de timp, de energie, uneori chiar de inspiraţie pentru a 
face curte unei femei, toate la un loc compun interdicţia 
sexuală. Aici intervin iarăşi eu. Le dau exact ce au nevoie, 
rapid, fără niciun efort din partea lor, fără nicio bătaie de 
cap. Atâta tot. Scadenţa vine ulterior. Natura umană - eu 
nu profit de bărbaţi, ci de natura umană - este aşa cum 
este şi eu nu fac decât să o exploatez, în linişte, să-i 
exploatez interdicțiile, la scară înaltă, până în vârf, până la 
top. Atâta tot... 


Când fac dragoste, îmi place uneori să mă gândesc că tipul 
face dragoste, de fapt, cu alta... şi eu mă uit la ei. Nu, nu 
sunt voyeuristă. E altceva. Totul este o imagine. E 
uimitoare. Eu sunt în mintea mea şi-mi închipui chestia 
asta. Sunt fete din şcoală, foste colege, vecine, prietene, 
de fiecare dată o altă femeie. Îmi închipui cum se 
manifestă fiecare dintre ele, cum ţipă, cum se zbate, când 
tipul meu face dragoste cu ea, când de fapt, în timp real, 
el face dragoste cu mine, aici e chestia, ele nu se află la 
faţa locului, nu sunt prezente, decât virtual, în mintea 
mea, dar oricum eu devin geloasă. Eu în realitate nu sunt 
deloc geloasă, dar îmi construiesc gelozia în minte în felul 
ăsta şi-atunci gelozia asta mă relansează, îmi închipui ce 
simt ele, când le posedă tipul în toate felurile, şi devin 
geloasă. E un afrodisiac foarte puternic, vreau să spun 
imaginea e puternică, şi-am un alt orgasm, şi-ncă unul, 
tipul habar n-are la ce mă gândesc eu, el vede doar cum 
leşin de plăcere şi, în definitiv, de ce l-ar interesa? Ce mă 
enervează este că am şi fantezii care nu se pot realiza. De 
exemplu, mă mângâi în faţa televizorului, uitându-mă la o 
emisiune oarecare, şi aş vrea ca toţi bărbaţii care se uită 
în acel moment la aceeaşi emisiune să emită şi ei, iar eu 
să le controlez emisiunea pe unde ultrascurte, high 
frequency. lţi dai seama, să excit populaţia masculină a 
unei ţări întregi, să-şi lase toate treburile şi să emită la 
dispoziţia mea! Asta ar fi o performanţă, dar n-am cum s-o 
pun în practică. Uneori visez că merg pe o stradă 
aglomerată, de exemplu Calea Victoriei, într-o zi de vară, 
nu am nimic pe dedesubt, mă apropii de doi indivizi bine, 
cu pălării şi umbrele, îmi ridic fusta şi le spun: „Puteţi să- 
mi faceţi ce vreţi...” Alteori mi-ar plăcea să fiu răstignită, la 
Casino Victoria, cu mâinile şi picioarele depărtate, fixate 


pe o roată mare de ruletă aşezată vertical, patronul, în 
picioare, în frac, dar cu pantalonii în vine, să-mi pătrundă 
politicos sexul chiar pe ax, iar roata să se învârtească din 
ce în ce mai repede şi bărbaţii prezenţi, toţi în frac, să-i 
dea câte un impuls, iar femeile, în rochii lungi, de mătase, 
să roşească, jenate de toată scena. Îmi place mult să mi se 
pună condiţii pentru atingerea orgasmului - de exemplu, 
să nu scot niciun sunet, să nu mă mişc, ca o stană de 
piatră, ca o mobilă, ca un scaun Biedermeier... 


Dacă e să fiu sinceră până la capăt, nu s-a pomenit să aleg 
pe cineva şi să nu am orgasm în primul minut de când 
pune mâna pe mine, îmbrăcată fiind. Asta, de altfel, îl 
înnebuneşte pe orice bărbat pe care l-am avut măcar o 
dată. El crede că orgasmul meu precipitat se datorează 
bărbăţiei lui, farmecului lui personal, al lui şi numai al lui, 
în realitate clitorisul meu explodează la orice atingere 
masculină odată ce mă transpun în consecinţă. Clitorisul 
meu... cum este? Expresiv?! Ha-ha-ha! Da, se exprimă 
imediat. E locvace, drăguţul de el. What a beauty! Plăcere 
pură, dată de Dumnezeu. Ei, nu, cum nu!? Ba chiar de 
Dumnezeu! In afară de procreere, ne-a dat şi clitorisul, 
care n-are absolut niciun rol decât al plăcerii, plăcerea în 
stare pură, fără finalitate, adică artă pentru artă, nu artă 
cu tendinţă, clitorisul este în totalitate maiorescian, dacă e 
s-o luăm aşa. Deci Dumnezeu i-a dat femeii două daruri 
total distincte (în afară de darul intelectual pe care vi l-a 
dat şi vouă, nu zic), cu două scopuri, şi întrepătrunse, şi 
distincte: scopul procreerii şi scopul plăcerii. Nu, una e 
scopul şi alta e finalitatea. Cilitorisul are scop, dar n-are 
finalitate. Păi, dacă mi s-a dat, de ce să nu-l folosesc? 
Proast-aş fi. Şi ce mă interesează de unde provine? 
Vestigii... Ale cui vestigii? Ale voastre?! Mă rog... Să lăsăm 


trecutul, zău, să lăsăm trecutul pe seama istoricilor. Noi să 
ne concentrăm pe prezent. Fără trecut n-avem identitate?! 
Hai, c-ai zis-o! Şi ce-mi trebuie mie identitate? Ce, poţi să 
trăieşti în ziua de azi dacă ai identitate? Harababura, 
haloimăsul şi bulibăşeala sunt atât de mari, încât cine are 
identitate piere, tu nu te uiţi în jurul tău, pe ce lume 
trăieşti? Evreii, de exemplu, de ce au identitate? De ce se 
ajută între ei, oriunde s-ar afla? Pentru că nu-şi uită 
trecutul. Noi de ce ne faultăm, ne dăm la ţurloaiele 
blendei, oriunde ne-am afla? Pentru că uităm. Memoria 
propriilor suferinţe? Eu am uitat, tu ai uitat, el a uitat!... Pe 
cine mai interesează ce-a fost? Poţi să trăieşti la infinit în 
suferinţă? Nu. Amnezia totală e soluţia românească. Şi- 
atunci, de unde identitate? 


Ce ne lipseşte nouă, la scară naţională, este vocaţia - 
inoculată chiar din leagăn la alte popoare - a legii şi 
valorii, fie ea umană, ştiinţifică, artistică, meşteşugărească 
etc. Acel /aisser faire, laisser passer, practicat dintr-un fair- 
play existențial, din respectul valorii şi al muncii - nu de 
dragul persoanei, al cumetriei, al clientelismului. Noi 
personalizăm prea mult, în toate felurile, în dauna 
principiilor şi, mai ales, a aplicării lor, de fapt nu facem 
decât asta - personalizăm la infinit, ceea ce, paradoxal, în 
loc să ne apropie, ne îndepărtează pe unii de alţii până la 
descompunere şi ne ţine pe toţi pe loc. A, invidia, gelozia, 
sacrificarea principiilor sau, şi mai rău, ignorarea lor, lipsa 
de convingeri, lipsa de caracter - desigur, sporturi 
naţionale! Vicisitudinile istoriei? Da. Dar şi multă lenet‘, 


14 Un guvern de nemți la români nu poate avea succesul unui 
guvern de nemți la nemți. Fără a scuza prestațiile controversate ale 
guvernelor, indiferent de culoarea politică, se cuvine să avem în 
vedere că orice guvernare este de fapt un contract, o relaţie 
biunivocă între guvernanţi şi guvernaţi. Rezultatele muncii depuse 


care traversează toate epocile. Asta e situaţia. Trebuie să 
supravieţuim în marginile propriei noastre neputinţe. 
Intotdeauna, n-am făcut decât să supravieţuim, mai sus - 
e imposibil. Asta e vocaţia noastră naţională - 
supraviețuirea. Niciun pas înainte. Cât mai mulţi şefi şi cât 
mai puţini muncitori, asta este calea românească. 
Şolticării peste şolticării şi, la mijloc, tot şolticării. Şuşanele 


de guvern se reflectă în rezultatele muncii depuse de guvernaţi, 
dar şi invers. Precarităţile dintr-o parte se transmit în cealaltă 
parte. Defecţiunile se potenţează reciproc şi se amplifică reciproc. 
Refuzul normelor, înclinația de a păcăli statul, superficialitatea la 
locul de muncă, potrivit sloganului merge şi aşa, ignorarea calităţii 
produselor şi serviciilor prestate, nerespectarea curăţeniei atât în 
curtea proprie, cât şi în spaţiile publice - toate contribuie, în mod 
sigur, la eşecul guvernanţilor. Invers, corupţia, urmărirea prioritară 
a interesului personal sau de grup, diletantismul miniştrilor - toate 
scad corespunzător şansele unei vieţi mai bune pentru guvernaţi şi 
cresc riscul spectrului cel mai temut, sărăcia. 

Lipsa clasei de mijloc, pauperizarea generală, sărăcia şi privaţiunile 
îndurate înainte de decembrie ‘89 au creat o presiune invidualistă 
post-decembristă extremă, în special pe latura de consum, 
alimentată şi de filmele cu scene opulente venite din Vest. Dorinţa 
de revanşă consumistă, satisfăcută din abundență şi cât mai 
repede, cu orice preţ, cu orice compromis, a reprezentat din 
primele zile de libertate, pentru indivizii maselor largi, resortul 
intim, resortul revenirii la bucuria de a trăi. Era şi mai este o 
încercare disperată de recuperare a propriei vieţi, scursă în cea mai 
mare parte la lumina opaiţului comunist, între două îmbucături de 
gheare de pui, duşuri sporadice cu apă rece, calorifere sloi şi 
episoade intime consumate în palton. Străinii care vin în România 
se miră de lipsa voluntarismului civic. Numai că ei n-au trăit nicio 
singură zi sub comunism, nu ştiu cum a fost. Nu poţi înţelege un 
coşmar, dacă n-ai trăit în el, spunea Nadejda Mandelstam. Pe 
fondul îndestulării materiale din ţările din care vin să promoveze 
apostolatul civic (întreprindere cât se poate de onorabilă), după ce 
propria viaţă li s-a desfăşurat fără absenţe de la micile sau marile 
bucurii umane, e firesc să înceapă să le pese şi de vieţile altora, 
mai defavorizaţi, să încerce să-i asiste. Dar când tocmai ai ieşit 
dintr-un spaţiu şi timp în afara timpului, în care viaţa mai tuturor se 


peste şuşanele şi, la mijloc, alte şuşanele. Ipocrizii, 
perversităţi, poltronerii, maimuţăreala mecanismelor lumii 
occidentale - cât cuprinde! Oameni valoroşi, profesionişti, 
meseriaşi, schimbaţi din funcţie între două tampoane de 
pudră pe obrazul soțiilor, iubitelor, amantelor domnilor 
miniştri? Nimic mai simplu. Se face. The show must go on! 
Călătoria continuă! Viaţa e ca un vagon, dar să nu mergi 
pe tampoane, ha! 


desfăşura au relanti, mai mult mimată decât trăită, redusă la 
condiţia vegetală, e greu să te orientezi către ajutorarea vieților 
altora până nu încerci să-ţi recuperezi propria viaţă, propriile vise 
sucombate, atât cât se mai poate şi dacă se mai poate. 

Sărăcia masivă naşte monştri. Sărăcia generalizată cu care s-a ieşit 
din comunism este un factor care a influenţat considerabil evoluţia 
sincopată a României post-decembriste, favorizând haosul de valori 
morale, deschizând porțile corupției, foloaselor necuvenite, 
matrapazlâcurilor de toate felurile. Pe acest fond, nici cel mai 
expert guvern din lume nu poate băga bani în buzunarele 
oamenilor dacă ei nu sunt dispuşi să muncească şi să-i câştige. 
Sărăcia individuală naşte căi ilegale de surmontare a ei, iar căile 
ilegale duc la drenarea resurselor şi, pe cale de consecinţă, la 
adâncirea sărăciei generale. Ruperea acestui cerc vicios se află, 
desigur, în sarcina guvernului, oricare ar fi el, dar nu se poate face 
fără consimţământul, cooperarea, participarea celor angrenaţi, nu 
se poate face fără voinţa şi disponibilitatea lor de a se rupe din 
ambivalenţa existenţială a lui Noi ne facem că muncim, ei se fac că 
ne plătesc. 

Binomul stat-popor, lipit ca emisferele de Magdeburg, are o 
condiţie de funcţionare determinată istoriceşte, poate cât poate şi 
nu poate mai mult la un moment dat. Nu se pot cere de la stat 
performanţe, altele decât cele pe care oamenii le pot atinge în mod 
individual. Statul n-are de unde să inventeze performanţe, 
eficienţă, onestitate. Statul este la fel de bun ca şi funcţionarii care 
îl compun, care, la rândul lor, sunt la fel de buni ca şi poporul din 
care provin. Aducerea acestui binom de la un nivel de funcţionare 
precar şi şchiop la standardul european este sarcina guvernului, 
dar şi a poporului guvernat. Eforturile unuia fără îmbarcarea 
celuilalt sunt zadarnice. Nu guvernele au intrat în Uniunea 
Europeană, ci popoarele. Dar în România va mai dura. 


Le ştiu şi eu pe toate astea, n-ai grijă! Le-am descoperit, 
de când m-am întors, le-am redescoperit! M-am născut cu 
ele în sânge! Şi ce să fac? Ce vrei să fac? Să mă sinucid? 
Să nu mai exist? Eu şi-aşa eu nu exist, am învățat să nu 
mai exist, ha! Am scăpat de ele, m-am debarasat în 
străinătate. Acum sunt imună. Asta este singura soluţie în 
situaţia de acum! Oricum, tranziţia asta se prelungeşte 
nebulos, amestecând de-a valma nostalgii şi frustrări (şi- 
ale celor care au fost şi nu mai sunt, şi-ale celor care nu 
sunt ce-ar vrea ei să fie pentru că sunt incompetenti), 
mentalități noi cu mentalități vechi, parveniţi care au dat 
tunuri şi construiesc biserici, cerşind iertarea de la 
Dumnezeu, îmbogăţiţi peste noapte care fac dezacordul 
între subiect şi predicat, şnapani cu schelete în dulap, care 
cumpără demnități de Stat ca să scape de codul penal, 
alţii ca să capete pedigree, e un fel de harababură care 
mie îmi convine de minune, mi se potriveşte ca o mănuşă. 
Am New York University, deci am valoare, radiez 
profesionalism. Sunt o scrimeră perfectă a sexului, deci 
controlez harababura, o domin. În consecinţă, sunt 
combinaţia de succes ideală pentru România de azi. Mă 
rog, dacă vrei, pentru toată Europa de Est, mă flatezi... 


Când un ofiţer FBI sub acoperire şi-a arătat legitimaţia ca 
să intre cu prietena lui la un restaurant unde n-avea 
rezervare, patronul a anulat rezervarea altor doi clienţi şi 
le-a făcut loc. A doua zi a trimis o scrisoare la FBI, la sediul 
central, exprimându-şi mândria şi satisfacția patriotică de 
a-l fi ajutat pe domnul agent John Smith să-şi ducă la bun 
sfârşit misiunea. Şeful l-a întrebat pe John Smith: „Ascultă, 
dragă, în ce misiune erai tu aseară la restaurantul X, că eu 
nu te-am trimis în nicio misiune?”. „Păi, şefu', să vedeţi, 


eram cu prietena, şi eu, ca omu'...” „Out, you're out!" a 
strigat şeful, arătându-i uşa instituţiei. Vezi, asta e 
diferenţa dintre America şi România. Şi-atunci, n-am eu 
dreptate că m-am întors în ţară, nu e aici mediul meu, în 
care mă simt ca peştele în apă? Cine poate să progreseze 
aici mai bine decât mine, preoteasa păcatului şi vestala lui 
Eros, demonul cu chip de înger, unde în altă parte poţi să 
obţii orice prin manevre cu sex bine ţintit? Unde în altă 
parte se întorc valorile şi ierarhiile cu fundul în sus când o 
femeie - e-adevărat, bine, ca mine! - se întoarce, mă 
scuzi, cu fundul în sus? Las la o parte că eu am şi valoare, 
dar la ce mi-ar folosi dacă n-aş aguiesa?... Aquis 
communautaire, nu? Nu vezi că am rămas la genunchiul 
broaştei, ne zbatem la nivel elementar, de asfalt, gazon, 
pământ, chestii d-astea telurice? Ăsta e nivelul nostru. Ne 
târâm. Mă rog, nu chiar toţi. Unii zboară. Sunt într-o 
levitaţie continuuă. Şi eu odată cu ei. Mie personal îmi 
convine, sper ca situaţia să rămână aşa cât mai mult timp, 
ca să pot să-i joc pe degete în continure. Asta, desigur, 
câtă vreme partidul, care o fi el, rămâne la putere. Dacă 
trece în opoziţie, trec la noul partid de la putere, adică, 
mai bine zis, la bărbaţii - câţiva - din conducerea lui. Nu 
mă interesează nicio ideologie şi nicio doctrină. Dacă se 
fac coaliţii, cu atât mai bine, suntem în familie... Am relaţia 
sus-pusă peste tot, în fiecare partid. Nu-mi refuză nimeni 
nimic. Toţi sunt băieţi deştepţi şi toţi au memorie, au 
memoria MEA. Aştia or să schimbe puterea între ei până la 
adânci bătrâneţi - aşa că eu voi fi tot timpul la putere!... 
să mă uite?! Glumeşti! Sunt băieţi prea fini, nu vor să aibă 
necazuri cu soțiile lor, să-şi rişte carierele, îţi dai seama... 
când bărbaţi ca ei iau puterea, rămân gentlemeni cu o 
femeie ca mine pe viaţă. Oricum, eu sunt în centrul 
atenţiei. Cum le-am captat eu... atenţia n-a făcut-o nimeni, 
crede-mă... Am luat acum şi Comitetul sportiv pentru 


dezabilități, ca din partea societăţii civile... (Bineînţeles că 
m-am culcat cu cine trebuia, oricum bătrânul miliardar 
poate să aibă orice femeie şi chiar le-a avut, sunt cumnată 
cu cele mai tari femei din România, suntem toţi rude, ha!) 
Dă bine la CV. Orice guvern are nevoie de piloni... nu 
pioni... piloni în societatea civilă. Numai că eu nu sunt 
pilon... sunt portal, ha!... Până vine Europa peste noi, voi fi 
deja o doamnă mult prea onorabilă şi mult prea bogată. 
Banul va cumpăra totdeauna orice, chiar şi oameni, mai 
ales oameni. Românii sunt buni la pat, iar tineri, în căutare 
de sponsori, se nasc mereu... Aşa că viitorul mi-e asigurat: 
afaceri, poziţe socială, bani, dar mai ales expunere 
publică. Pe scurt, nu sunt numai /ider de opinie... sunt şi 
lider de acțiune, ha! Sunt repatriată de succes, ţara îmi 
datorează foarte mult pe tema asta, am fost traumatizată, 
normal că am nevoie acum să fiu favorizată, mi se pare 
deci firesc să fiu... împărăteasa neîncoronată a României. 
Secretul? Hm... Secretul este nu să fii excentrică, aşa... în 
vânt, ci să fii excentrica anumitor cercuri (care, nota bene, 
nu sunt cele care apar la televizor...), să te selecteze cine 
trebuie, să fii se/ecta lor... Asta e tot secretul. 


Tabadup, tabada, tabadup! 


Sunt prima amantă a lui Henry 7Tudoar 

În fiecare Miercuri el vine în budoar 

Ziua sunt EU regina, the real one, a Angliei semeţe 
Noaptea Henry n-are pic de gentileţe 

In rest, e deferenţă, respect, protocol cu crant 

Nu ca-n Bizanţ... 

Doar Sâmbăta orgiile se ţin lanţ. 

Aşa că nu EU voi fi trimisă în Turn, oh, never 
Puterea mea crudă prin sex e for ever 


Duşmanii nu-i cruţ şi degrabă îi scufund în eter 
Deoarece dintre toate soțiile aduse din Talger 
Numai EU îl aduc în al nouălea cer 

I swear. 


Ha-ha-ha-ha!... Of, Doamne-Doamne, nu-i aşa că tu n-ai să 
scrii toate astea, nu-i aşa? Haide, te rog, te rooog, spune- 
mi că nu. Uff, răule!... S-a făcut noapte, când am vorbit 
atâta? Uite luna, e chiar deasupra Mânarei!... Ce linişte, 
Doamne!... O să mai vin aici.... Nu, nu cu tine... Tu ai de 
scris cartea... Nu, nu putem veni nici după ce scrii cartea! 
Ai uitat pactul? Nu mă răzgândesc, calmează-te. Oricum, 
te-ai comportat admirabil. Ai ştiut să taci. Foarte bine, 
foarte bine. Dacă bărbaţii ar şti să tacă, ar primi atât de 
mult de la mine. Tu ai primit totul, adică pe mine, cea 
adevărată. Nu icoana falsă de pe ecranul televizorului sau 
din viaţa publică. De-abia aştept s-o citesc! Dar ce ai? Eşti 
puţin şocat sau mi se pare mie? Nu trebuie să fii şocat, 
trebuie să fii lucid. Ştiu, te întrebi cum de ţi-am spus 
atâtea lucruri!... Nu mă interesează dacă se va vorbi. Se 
vorbeşte deja, prin anumite locuri... Ha. Şi după cartea 
asta, care, apropo, trebuie să fie roman, ce-o să mai 
vorbească? Ei, dragilor, să vedem, acum ce-o să mai 
vorbiţi?! O să daţi în... bâlbâială, ha. Foarte bine, foarte 
bine. Vorbiţi dacă mai aveţi ce! Mituri şi legende? Ha-ha! 
Păi, chiar eu sunt legenda, legenda vie, pe care o trăiţi, 
fără să vă daţi seama. De ce roman? Pentru că romanul, 
fiind un gen de ficţiune, nu poate fi atacat. Adică spui ce ai 
de spus, dar sub formă de „ficţiune”! Stai, unde e geanta 
mea? Aşa, uite-o listă de argumente, ţi-o las ţie. 


De ce roman? Listă de argumente 


1. Îmi va mări celebritatea. Cu cât se vorbeşte mai mult pe 
seama mea, cu atât mi se creează o aură de atracţie 
magică, aproape mistică. Pe oameni nu-i interesează cum, 
pe ce căi îţi dobândeşti celebritatea, ci doar sunt cu atât 
mai influenţabili cu cu cât eşti mai celebră. 

2. Cei care mă vor recunoaşte vor înţelege acum că eu i- 
am folosit pe ei, nu ei pe mine. Utilizând însă un scriitor şi 
forma de roman, voi nega orice asemănare, totul e 
ficţiunea autorului... Nimeni nu va putea demonstra că eu 
sunt în spatele acestui personaj, că eu am pus la cale o 
carte despre mine însămi! 

3. Mă va face şi mai atractivă în ochii celor pe care nu i-am 
avut încă, mă vor căuta şi mai abitir, cu toate că de-acum 
ştiu şi ei că, la rândul lor, vor fi folosiţi pe post de unelte - 
sexuale, politice, de afaceri, după caz. 

4. Mai e o chestiune: mai devreme sau mai târziu, amanţii 
mei se pot aduna, pot pune cap la cap experienţele lor cu 
mine şi-apoi să le publice. De ce să mi-o ia ei înainte când 
pot să scriu chiar eu, adică să găsesc pe cineva, un scriitor 
discret, care să execute lucrarea! În felul ăsta, nimeni nu 
mai poate să-şi aroge meritele vieţii mele. 


Ei, ce zici? Ai rămas fără grai? Ha-ha-ha-ha!... Păi ce 
credeai, că eu fac mărturisiri aşa, în dorul lelii? După 
apariţia cărţii, mulţi vor da fuga pe Internet şi pe alte 
mijloace să încerce să descopere cine sunt eu, în carne şi 
oase. Se vor face supoziţii, teze şi antiteze. (La Bucureşti, 
nu la Paris.) Perspectiva asta mă incită la culme, îmi 
produce un orgasm continuu, mai rafinat decât cele 
adevărate. Voi fi în visele, în casele bărbaţilor români şi, 
după traducerea cărţii, în casele din toată lumea. Mulţi vor 
face dragoste cu soțiile, amantele, iubitele lor, dar cu 
gândul la mine, cu mine ascunsă într-un pliu al minţii lor 


sexuale. „Nici tu nu te poţi gândi la altcineva?” „Ba da, mă 
gândesc la Livia!” „Care Livia? O cunosc? M-am întâlnit cu 
ea?” „Nu poţi să te întâlneşti cu ea pentru că... pentru că e 
un pesonaj de roman! Ha, ha, ha, ha!!” Sigur, nimic nu se 
obţine uşor, fără insistenţă. Va trebui să căutaţi cu atenţie 
şi asiduitate. Dar, la sfârşit - ce recompensă! EU. Vă asigur 
că merită. Bărbaţi din toate ţările, căutaţi-mă! Exist! Sunt! 
Mă aflu!... Ei, ce zici, n-ar fi bun de final? Aşa că te-am ales 
pe tine să scrii această carte. Cum când ? La ziua 
americanilor, ideea mi-a venit chiar de 4 iulie! Ha-ha-ha!... 
Ba a fost foarte posibil. Când mi-ai dat cartea de vizită, 
ştiam deja cine eşti, dragule! Ha-ha-ha-ha! Pentru că l-am 
întrebat pe Şaru V. când ai intrat pe poartă! „Cine e tipul 
ăla cu ochelari?” „Un scriitor.” „Da? Aş vrea să-l cunosc.” 
„Nimic mai simplu. Mă duc la el şi vii şi tu, ca din 
întâmplare, peste cinci minute.” Şi-am venit! Ha-ha-ha-ha! 
Da, Şaru V., cu care te-ai întâlnit „din întâmplare”, era, de 
fapt, cu mine, veniserăm împreună înainte de a veni tu. 
Proful de istorie de care-ţi vorbeam la început, cel cu 
doctoriţa de la Filantropia şi cu fie-sa, el e! Te-am „lucrat” 
puţin, recunosc. Mi-ai plăcut din prima clipă. Păreai omul 
potrivit pentru a scrie o carte. Mai trebuia să mă asigur că 
meriţi încrederea mea. După câteva întâlniri, ţi-aduci 
aminte, m-am afişat chiar sub ochii tăi, la World Trade 
Center, tot cu Şaru V., deşi cu o seară înainte fusesem cu 
tine! Păi, am făcut-o înadins, să văd ce faci! Să văd dacă 
eşti gelos, dacă faci urât etc. Stai, stai, nu te înnegri!... 
Doar nu mai suntem copii, ce naiba!... Ai fost tare, jos 
pălăria, nu te-ai froasat, nu te-ai bosumflat, ai bravat cu 
eleganţă! Atunci, m-am hotărât, te găsisem! Ti-am sugerat 
să te gândeşti la un loc mai special, să evadăm din 
Bucureşti. Ai ales această cabană, Căsuța din poveşti. 
Foarte bine, foarte bine, nici că se putea un loc mai 
potrivit. Am hotărât că, dacă totul merge bine între noi, la 


a treia escapadă, te voi convinge să scrii. Astăzi e a treia 
escapadă. Am reuşit, dragule... am reuşit! Tabadup, 
tabada, tabadup! Haide, te rog, sărută-mă, sărută-mă... Te 
rog.... Te rooog.... 


Ei haide, nu fă acum o criză de personalitate! Te-am 
manipulat puţin, doar puţin, recunosc, dar cred că 
rezultatul o să merite. Te simt. Te-am văzut şi cum m-ai 
ascultat... Cu gura căscată! Ba nu mi s-a părut deloc!... 
Cum să n-o mai scrii? Ce, eşti nebun? Mă pierzi şi pe mine 
şi pierzi şi cartea? Cu ce te-alegi? Şi notele-astea, de ce le- 
ai mai luat? Haide, revino-ţi, fii serios! Te-apuci de treabă 
şi mă ţii la curent, da? Spune da, te rog... te rooog.... 
spune da... Uff, dificil eşti!... Bine, dacă vrei să caut pe 
altcineva, te priveşte, tot tu ai de pierdut... N-ai vreun 
prieten scriitor?... Doamne, s-a făcut târziu, trebuie să 
plecăm la Bucureşti. Dar până atunci... Până atunci... 
Acum o să vin spre tine. Nu te speria. Ochii mei se fac şi 
mai cenuşii în asemenea momente. Şi... Haide, uită-te la 
mine... Uite, fie, o să-ţi fac încă un cadou... Ultimul... O să 
călcăm pactul o dată, o singură dată, ultima dată... Apoi 
vom fi prieteni, da? Vom fi cei mai buni prieteni... iar tu o 
să scrii cartea, da? Hai să mutăm fotoliul ăsta la 
fereastră... Să ne uităm la Mânara... E goală sub clar de 
lună... Ce lumină!.... Nu, nu Times Square este cel mai 
luminat loc de pe Pământ. Aici, în Parâng, e cel mai 
luminat loc de pe Pământ!5... Parcă latră câinii în 


15 Păstrând mereu ceea ce N. lorga a numit sigiliul Romei, peste 
care, mai târziu, s-a adăugat o tuşă groasă, fanariotă, românii - cea 
mai numeroasă nație est-europeană - sunt un popor blajin, cu mare 
capacitate emoţională (imprevizibilitate pozitivă), prietenos, dar nu 
neapărat extravertit, binevoitor, dar şi retractil, înclinat spre 
pasivitate şi defetism, suspicios, neîncrezător, dar şi naiv, cu o 
puternică tentă patriarhală şi arhaică. De la neîncredere, parcă 


background sau mi se pare? Şi greierii, cum ţârâie... Haide, 
te rooog... Vreau s-o privesc, s-o sorb prin toţi porii, în timp 
ce tu... Parcă e un început de lume... Vrei?... Te rooog... 
Dar nu te purta frumos cu mine... Să-mi scot halatul? Să- 
mi pun taiorul şi-apoi... Te rog, fii mai dictatorial. Te rog, te 
implor... te rog, fii dictatorial, te implor...te roog... te 


dintr-o nevoie lăuntrică de compensare, repede cad în extrema 
cealaltă, a certitudinilor de neclintit, irevocabile, definitive. Au un 
anumit instinct de conservare şi de supravieţuire în condiţii istorice 
dintre cele mai dificile. 

Popor călcat în picioare din toate părţile, au vocaţia apărării în faţa 
agresiunii venite din exterior, contrabalansată de lipsa vocației 
apărării în faţa agresiunii venite din interior. De multe ori sunt cei 
mai mari duşmani ai lor înşişi. Adeseori naţionalişti (dar nu 
intoleranţi), din cauza secolelor de confruntare dură cu cele trei 
imperii vecine, de altă limbă şi spiritualitate, care au transformat 
poziţia geografică a ţării în destin istoric, împământenind o 
psihologie defensivă. 

Foarte creativi, de natură mai mult idealistă decât carteziană, 
contemplativi, reactivi mai mult decât pro-activi, cu simţul 
umorului, care alunecă repede în derizoriu şi băşcălie, ultima 
transformată adesea din metodă în scop. Inaderenţă la deschidere 
şi transparenţă. Afinitate pentru coterii, urzeli, intrigi, cabale, 
moştenite de pe urma stăpânirilor discreţionare care s-au perindat 
de-a lungul generaţiilor - reconvertită, la nivel individual, în tactici 
neortodoxe de progres în carieră şi pe scara socio-profesională. 
Probleme majore în respectarea legii. Virusul înşelătoriei sub toate 
formele - larg răspândit. Multă improvizație la locul de muncă - în 
dauna respectării regulilor, normelor, standardelor, procedurilor 
autorizate, care, în multe cazuri, nici nu există. 

Tendinţă de a rezolva problemele în salturi, zvâcniri entuziaste, 
puseuri de activism - în dauna organizării aşezate şi a activităţii 
sistematice, de anduranţă. Preferinţă pentru oportunism - în dauna 
construcţiei  sârguincioase şi răbdătoare. Binomul disciplină- 
eficienţă, ca şi inexistent, faţă cu indolentul merge şi așa, simbol al 
lipsei de conştiinţă profesională. Gândire pasională, viscerală - în 
detrimentul gândirii obiective, raţionale. Românii au prea puţină 
luciditate autocritică şi sunt repede înclinați să dea vina pe alţii. 


[00000g.... te r0000000000g... Până atunci, iubitule... 
lubitul meu... Până atunci... Fii dictatorial... 


Adevărul este că unele lucruri nu se schimbă niciodată. Se 
vor inventa multe pe seama mea. Dar magnetismul de 
capodoperă flamandă al chipului meu ingenuu, al ochilor 


Verbiaj abundent, la limită - pălăvrăgeală, în detrimentul acţiunii, al 
faptelor. 

Voluntarism, asociativitate, solidaritate civică aproape egale cu 
zero, în schimb mare capacitate de explozie când se ajunge la o 
masă critică. Obsesie ancestrală, mioritică, morb naţional, pe bază 
de invidie şi gelozie, pentru succesul vecinului, colegului, 
prietenului. Încredere mică în forţele proprii. Incapabili de a se 
desprinde de micile, pedestrele ranchiuni umane şi, de-aici, 
incapabili de a-şi recunoaşte şi promova propriile valori (decât, 
eventual, după validarea venită din străinătate). Uşor manipulabili, 
uşor de entuziasmat, uşor de dezamăgit. Refractari la reformă, din 
cauza componentei arhaice, paternaliste. 

Comportamente centrifuge, dificultăţi mari în a forma şcoli de 
gândire, în a subsuma interesele personale interesului public sau 
naţional. Sportivitate precară în competiţia socială. Pericolul de a 
compromite idei, concepte, proiecte meritorii, în procesul de 
punere în practică, din cauza aprehensiunilor interpersonale, 
impulsurilor pasionale, resentimentelor, orgoliilor şi vanităţilor 
deşarte. Prejudecăţile, superstiţiile, arhaismele - mai puternice 
decât Constituţia. Rar cuvântul dat şi respectat. Modelul existenţial 
individual şi colectiv grevat de lipsa vocației lucrului bine făcut, 
terminat şi predat la timp. (Diferă între provinciile istorice 
Muntenia, Moldova, Transilvania.) 

Bogăţie sufletească (mult prea invocată drept scuză pentru 
ineficacitate şi  încremenire în proiect), disponibilitate la 
compasiune (în special față de suferință), dar exersată mai mult ca 
susbstitut al acțiunii practice de eliminare a suferinței. Lipsă de 
respect reciproc, deficit de simț al măsurii, excesivitate, adeseori 
lăudorăşenie fără temei, grandomanie. Bună-credință, bune intenţii 
şi generozitate, deteriorate de principalul defect - superficialitatea 
în toate acţiunile, la limită chiar neseriozitatea. (Diferă din nou de 
la provincie la provincie.) Tendinţă de a trăi fie în trecut (succesele 


mei cenuşii-marin; melodia unică a glasului meu care vă 
alintă, vă leagănă-n iluzii ; inocenţa mea grea, poate 
perversă, nu neg, dar în care se oglindeşte, cu aceeaşi 
inocenţă perversă - haide, recunoaşte! -, propria voastră 
dorinţă de păcat, propria voastră dependenţă de viciu; 
feminitatea mea infinită, letală, care vă reînvie, iarăşi şi 
iarăşi, virilitatea voastră arogantă, încătuşată în zale de 
hormoni; şi, dincolo de toate, EU... EU... EU vă voi închide, 
vă voi încarcera pe toţi... şi buni şi răi... ca într-o a doua 
inimă. Niciunul dintre voi nu-şi va putea înfrânge obsesia 
de a mă avea măcar o dată. Dar n-am întâlnit încă bărbat 
pe care să-l fi avut o dată şi să nu mă vrea şi a doua oară, 
şi a treia... Cei pe care vă refuz vă prefaceţi că rămânem 
prieteni? Foarte bine, foarte bine! In realitate, speraţi în 
secret, în secretul vostru cel mai profund, endocrin, că, 
într-o zi, mă veţi avea din nou, nu-i aşa?... Eu ştiu. Nu 
există bărbat pe care l-am avut ieri, acum un an, cinci, 
zece, şi care - la un singur semn - să nu-şi lase toate 
interesele şi să vină cu mine, o noapte să nu mai existăm 
din nou. That's the name of the game. lar eu, în timpul 
ăsta, trăiesc într-o Saturnalie perfectă, fără sfârşit... 


Ştiam că nu poţi să te superi pe mine... Tabadup, tabada, 
tabadup!... Câte ore facem până la Bucureşti? Mai avem 
timp... Mai avem puţin timp... lţi mai spun o poveste? 


militare şi politice ale marilor voievozi, momentele cruciale ale 
reîntregirii naţionale), fie într-un viitor neclar. Refuzul prezentului, 
amânarea letargică a acţiunii imediate. Intârziere istorică, defazaj 
în atingerea unor stadii de progres minim, în alinierea la evoluţiile 
Europei civilizate. La români, toate lucrurile bune vin mai târziu şi 
toate lucrurile rele pleacă mai târziu. Celebra formulă a lui N. lorga, 
Bizanţ după Bizanţ, cu referire la Evul Mediu românesc, şi-a păstrat 
aplicabilitatea, traversând toate epocile cu schimbările de rigoare, 
până după decembrie 1989, când am avut comunism după 
comunism... 


După asta, plecăm. Ai fost şi tu, o după-amiază, sultan. 
Foarte bine, foarte bine! Uite, Şeherezada îţi mai spune o 
poveste, ultima... 


Era odată un prinţ pe nume Arthur, foarte chipeş, care 
avea un ducat şi-l cam ameninţa pe regele Edward de la 
Londra, fiindcă făcea întruniri propagandistice, grupuri de 
reflecţie, dialog social etc. Şi, ca să curme situaţia, regele 
a trimis un comando, care l-a răpit pe Arthur din mijlocul 
familiei şi l-a adus legat fedeleş în Sala tronului. „O să-ţi 
tai capul, din cauză că mă calci pe nervi”, a spus regele. 
„Nu se poate, Your Majesty”, a răspuns prinţul Arthur, „e o 
confuzie, sunteți  dezinformat de servicii, slujitorii 
Majestății Voastre mă urăsc, ei sunt nişte dinozauri, vin din 
altă epocă, în noua configuraţie nu-şi vor mai găsi locul. Eu 
cred în acelaşi set de valori ca şi Majestatea Voastră, spre 
binele Angliei...” „Poate, dar e prea complicat”, a răspuns 
regele, plictisit. „Mai sigur este să scap de tine. Toate 
explicaţiile astea sunt prostii. Vrei să-mi iei tronul, asta 
vrei. Vă ştiu eu pe-ăştia cu setul de valori. li daţi înainte cu 
principiile până puneţi mâna pe putere. Ei bine, nu, tăiaţi-i 
capul înainte să ajungă să mi-l taie el mie!” Slujitorii se 
repeziră ca uliii şi-l târâră pe Arthur spre butuc. „Mor 
pentru Anglia!” a strigat Arthur. „Staţi!” a strigat altcineva. 
S-a făcut tăcere. Regele s-a întors, încruntat, spre dreapta 
lui. Se ridicase în picioare regina. Cu privirea ţintă la 
pectoralii apetisanţi ai lui Arthur, striviţi sub frânghii, ea 
spuse: „Your Majesty, cred că trebuie să mai dăm o şansă 
acestui tânăr de viitor”. Edward făcu nişte ochi cât cepele. 
„Bine, draga mea, dar tu mi-ai băgat în cap că e periculos 
şi trebuie eliminat. Nu te înţeleg...” „M-am răzgândit”, făcu 
regina. „Mai dă-i o şansă. Pune-l la probă.” Se produse 
rumoare în Sala tronului. Regele tăcea, buimac. Într-un 


târziu, mormăi, nemulţumit: „Fie. Uite ce e, Arthur. De 
scăpat n-ai cum să scapi, n-ai unde să fugi, Interpolul te 
găseşte şi-n gaură de şarpe. De aceea îţi mai dau o lună. 
În această perioadă, află-mi răspuns la o întrebare. Asta e 
proba. Altfel îţi tai capul. Te prinzi?”. „Mă prind, pentru 
Majestăţile Voastre aflu răspuns la orice întrebare!” strigă 
Arthur, uitându-se mai atent la regină. „Nu cred, 
întrebarea e grea, nici dracu' nu ştie răspunsul”, ricană 
regele. „Arthur, ce vor femeile ? Aceasta-i întrebarea...” 
Din nou, rumoare în sală. Chipul reginei era de piatră. 
Arthur  păru  descumpănit. Toată lumea părea 
descumpănită.  „Mergi!” spuse regele, sumbru, şi-l 
concedie, excedat. Şi Arthur merse înapoi, în ducatul său 
de baştină. Aici începu să întrebe în stânga şi-n dreapta ce 
vor femeile. Răspunsuri, vorba ‘ceea, câtă frunză, câtă 
iarbă. Făcu un adevărat studiu de marketing printre 
contese,  marchize, curtezane,  bucătărese,  modiste, 


lenjerese, translatoare, recepţionere, senatoare, 
directoare de bancă, purtătoare de cuvânt, moderatoare 
TV. etc., chiar printre surorile lui - prinţesele. Toate 


răspunsurile erau şovăielnice, de nu puteai trage nicio 
concluzie. În ultima zi a lunii, disperat, mai făcu o ultimă 
încercare. Merse la vrăjitoarea ducatului, o babă, o 
cotoroanţă, care locuia cu acte în regulă undeva, la 
periferie, unde a înţărcat dracu’ iapa, mergeai cu metroul 
de te uita Dumnezeu. Printr-o poartă care se bălăbănea şi 
scârţâia teribil, intră într-o coşmelie care de-abia se ţinea 
într-o rână. „Ai venit”, rânji baba. N-avea doi dinţi din faţă 
şi puţea de te trăsnea. „Am venit să-ţi pun o întrebare”, 
spuse prinţul. „He-he”, făcu baba, „ştiu. S-a dus buhu’. 
Cunosc şi întrebarea, şi răspunsul. Dar te costă!” „Plătesc. 
Plătesc oricât. Te fac om, zise prinţul.” „He-he-he”, hohoti 
iar baba, „nu fi atât de sigur că vreau să fiu om. Cât 
plăteşti? How much?” „O ladă de aur!” avansă Arthur.” „E 


puţin...” „Două lăzi de aur!” plusă el. „E un nimic, 
stimabile...” „Ce vrei atunci, bijuteriile coroanei bunicii, 
Doamne, iartă-mă!?” „Nu. Nici pe departe”, se strâmbă 
băboiul. „Ascultă, ai un prieten bun, unul Andrew. Sunteţi 
colegi acolo, la partid, vreau să spun... cavaleri ai Mesei 
rotunde sau ce sunteţi... mă rog. Ei bine, îl vreau!” Arthur 
rămase fără grai. „Cum adică - îl vrei?” bâigui el. „Uite-aşa 
bine, vreau ca Andrew să mă ia de nevastă, ăsta-i preţul 
răspunsului la întrebarea ta.” „Eşti nebună?” făcu Arthur. 
„Păi Andrew este... este o cadră de bărbat, cel mai chipeş 
baron local din tot ducatul. E mai chipeş chiar decât mine. 
A făcut studii la Paris. Cum să te ia Andrew de nevastă? 
Prinţese şi contese din Franţa, Italia, Spania şi chiar 
Portugalia, din toată Uniunea Europeană îl curtează de zor, 
toate sunt la picioarele lui, n-ar avea decât cu ochiul ori cu 
mâna semn a face, şi tu vrei să te ia de nevastă pe TINE? 
Eşti într-o doagă? Te-ai uitat în oglindă?” „Nu mă uit că se 
sparge”, rânji baba. „Te priveşte, ori îl convingi, ori îţi taie 
Edward capul. Din două, una. Alege!” „Nici nu mă 
gândesc”, explodă Arthur. „Andrew este fratele meu de 
cruce, nu pot să-i cer aşa ceva, să se nenorocească pe 
viaţă! Prefer să-mi taie capul. Eu am onoare.” „Şi la ce-ţi 
foloseşte?” pufni baba, aruncând un damf de usturoi. 
„Patria şi onoarea. Mor pentru Anglia!” „Nu mori pentru 
Anglia, aici e chestia, mori din cauză că ai nişte principii 
revolute, care nu mai cadrează cu lumea de azi, plină de 
cadre. Te priveşte. Adio!” îl concedie băboiul. Arthur ieşi 
nervos, trântind uşa care se mai rupse dintr-o balama. Se 
duse acasă, înnegurat, şi începu să-şi facă bagajele, de 
fapt strictul necesar, într-o valiză de lemn scrijelit cu 
briceagul, pe care o avea de la bunicul lui, Richard Inimă 
de Leu. Porunci să i se înhame calul pentru Londra. Dar la 
12 fără 23 de minute noaptea, pe când îşi lua adio de la 
scrinul negru care-i legănase copilăria, uşa se dădu de 


perete şi în cameră năvăli nimeni altul decât Andrew în 
persoană. Era într-adevăr un bărbat de bărbat, cum se 
spunea în argoul acelei vremi. Avea o semeţie 
extraordinară, care culca toate femeile la pământ. Ştia 
baba ce ştia. Semăna puţin cu James Bond, care se turna 
atunci singur la MI-5, pe platourile din Ţara Galilor. „Ce 
vorbă umblă prin târg?” strigă el, surescitat. „Scapi de 
călău dacă eu o iau de nevastă pe baborniţă?” „Mă rog, nu 
e cazul”, murmură Arthur, jenat. „E nebună la cap. Bine c- 
ai venit să ne luăm rămas-bun”. „Stai puţin, stai puţin”, 
strigă iar Andrew. „Noi suntem fraţi de cruce, suntem 
cavaleri ai Mesei rotunde. În fiecare joi, facem şedinţă de 
Consiliu Permanent, batem cu săbiile în masă şi cu pumnii 
în piept, facem jurăminte, legăminte, chestii de-astea, toţi 
pentru unul, unul pentru toţi...” „Asta e valabil la 
muschetari, nu la noi...” „Ba ei au luat-o tot de la noi! 
Dacă nu ne salvăm între noi, dacă nu noi, atunci cine? 
Dacă nu acum, atunci când?” „Nu pot să-ţi cer aşa ceva, te 
nenoroceşti pe viaţă. De babă nu scapi niciodată, te- 
ngroapă ea pe tine.” „Nu contează, o bag în pizda măzsii!” 
„N-are mamă, n-are tată.” „E orfană? Nu-i nimic. Mă 
descurc eu, mă duc la mânăstire, mă fac călugăr, am 
soluţii. Du-te şi spune-i că sunt de acord.” „Nu se poate, 
măi omule, ai înnebunit şi tu?” strigă Arthur la rândul lui. 
„Da, am înnebunit şi eu! E absurd să laşi un prieten să 
moară pentru ca să-ţi fie ţie bine.” „Asta de unde ai mai 
scos-o?” „Tot de la francezi. E unul Descartes care a 
apărut acum...” Arthur dădu din umeri, resemnat: „Te 
priveşte, să nu zici că nu ţi-am spus...” îl avertiză el ultima 
dată. Dar Andrew îl împinse pe uşă-afară şi aşa ajunse 
Arthur înapoi la babă. „Te-ai întors, ţi-a venit mintea la 
cap! Când?” întrebă ea, molfăind cu poftă un copănel de 
prepeliţă, proaspăt tras la tigaie. „Când - ce?” întrebă 
Arthur. „Când facem nunta?” „Lasă nunta. Să vedem întâi 


răspunsul la întrebare!” „Răspunsul e bun, n-ai grijă.” „De 
unde ştii?” „Treaba mea. Când facem nunta, Arthur?” bătu 
coropişniţa din picior. „La trei zile după ce scap de Edward. 
Dă-mi răspunsul! Care e răspunsul? Ce vor femeile?” „Vino 
mai aproape, să-ţi şoptesc la ureche, că sunt microfoane! 
peste tot.” Învingându-şi repulsia firească, Arthur îşi lipi 
urechea de buzele ei. Cotoroanţa îi şopti ceva. Arthur făcu 


16 Totalitarismul comunist a produs mutații grave în datele de 
identitate spiritual-psihologice ale naţiunii. Scara de valori morale, 
civice şi spirituale a fost răsturnată. Traiul sub comunism a 
amplificat toate tarele naţiei, de la pasivitatea amorfă, la 
oportunismul cel mai deşănţat, de tentă abuzivă (calchiată după 
chipul şi asemănarea nomenclaturii regimului), şi a afectat 
iremediabil țesutul organismului social. Noţiunea de muncă a fost 
ruptă de noţiunea de recompensă financiară. Filosofia traiului de 
azi pe mâine s-a impregnat profund în modul de gândire şi în 
comportamentul oamenilor, în dauna proiectelor pe termen lung, 
de vocaţie, de exprimare specifică a calităţilor individuale. Proiectul 
comunizant a înlocuit proiectul individual, l-a înghiţit şi l-a dizolvat. 
Generaţiile care au traversat acest deşert, închise în triunghiul frică 
- autoiluzionare - complicitate roşie, n-aveau cum să nu fie 
puternic marcate, traumatizate, schilodite. Astfel s-a format omul 
nou, ambivalent, leneş, dar şi agresiv, umil cu cei mai tari, dar şi 
tiran cu cei mai slabi, în fapt un fost biet ucenic, care, într-un acces 
de furie, şi-a ucis vrăjitorul în decembrie '89, dar a păstrat toate 
„învăţăturile” şi năravurile lui, în anii care au urmat, până astăzi. 
De aceea, acum, starea obişnuită a societăţii româneşti este 
ambivalenta, de fond, dar şi de percepție, concretizată în confuzia 
dintre om, persoană, individ şi activitatea, lucrarea, acţiunile sale. 
Confuzia funcţionează în ambele sensuri: oameni cu o activitate 
minoră sau chiar fără activitate, dar simpatici, plăcuţi, care nu 
deranjează, yesmeni perfecţi, care spun nu ce cred (de cele mai 
multe ori nu cred nimic), ci ceea ce vrea interlocutorul să audă, 
cameleoni perfecţi, fluizi ca lichidul care ia forma vasului în care îl 
torni, gata la orice compromis şi la justificarea lui credibilă - sunt 
scoşi în faţă, promovați, transformați în repere locale sau naţionale, 
în mituri (false). Abilitatea lor de a fi confortabili în relaţiile 
interumane este percepută greşit ca valoare a muncii lor. La 
celălalt pol, oameni cu rezultate şi contribuţie respectabilă, din 


ochii mari şi căzu puţin pe gânduri. „Mergi, că trebuie să- 
mi comand rochia de mireasă. De la Chanel”, croncăni 
iarăşi zgripţuroaica. „De francezii ăştia cu ifose nu putem 
scăpa nici în Evul Mediu”, mai adăugă ea, cu obidă, 
scuipând un oscior. Arthur nu mai pierdu timpul. Incălecă 
valvârtej şi călări toată noaptea până la Londra. În zori, 
oraşul îl primi somnoros, dar cu porţile deschise. 


mâna sau mintea cărora iese o plusvaloare, cât de mică, dar 
autentică, oameni de acţiune, de fapte concrete, dar inabili sau 
reticenţi la capitolul conectare interumană, care nu au nici timp, 
nici energie consumabilă şi nici structură interioară pentru 
aranjamente, urzeli, intrigi, comploturi, conspirații, sunt depunctaţi, 
daţi la o parte, marginalizaţi, defavorizaţi. Pe scurt, este vorba de 
confuzia naţională dintre cei (mulţi) care se află în treabă şi cei 
(puţini) care îşi văd de treabă. 

Persistenţa acestei confuzii explică ritmul de melc al evoluţiei 
societăţii româneşti. Mecanismele psihologice ale României tăcute 
au rămas la stadiul de supravieţuire, n-au făcut saltul la un stadiu 
nou, cel de progres şi emancipare. Progresul este o chestiune de 
fapte, acţiuni, lucrări concrete, şi nu de pălăvrăgeală, vorbe, bârfe, 
simpatii sau răzbunări interpersonale, cât ar fi ele de justificabile 
din perspectiva bogăției sufleteşti individuale. Bogăția sufletească, 
trăsătură care i-a ajutat de multe ori pe români să supravieţuiască, 
sublimându-se de fiecare dată într-o rezistenţă acerbă la 
intemperii, se transformă acum, când au dispărut intemperiile, într- 
un bumerang, care se întoarce şi loveşte concomitent şi progresul 
de ansamblu, şi progresul individual. Războiul bogățiilor sufleteşti 
ţine trenul României pe loc. Ocupaţi până la extenuare cu explicaţii 
şi para-explicaţii, cu demonstrarea demonstraţiei, subiecţii rămân 
înţepeniţi în depoul ambivalențelor ireconciliabile, al frustrărilor 
nerezolvate, complicităţilor neasumate, neterminate, resuscitate, 
regurgitate, mestecate şi remestecate, precum şi în cel al noilor 
complicităţi, alimentate de primele sau contractate după decembrie 
'89. 

Spirala complicităților întrepătrunse şi ambivalenta existențială 
remanentă  comunistoidă, care  centrifughează în continuare 
România, se vor atenua în timp, dar nu vor putea să dispară decât 
odată cu dispariţia biologică a celor care au avut neşansa genetică 
de a fi fost contemporani cu funesta bulboană istorică în care au 


Târgoveţi, plăpumărese, gunoieri, halviţari, geambaşi şi 
zarzavagii se perindau agale spre locurile lor de muncă. 
Potcovari şi tocilari îşi ascuţeau sculele. Primele nuclee 
sindicale mijeau la colţurile străzilor. Miros de mititei 
proaspeţi venea de pe grătarele încinse. Castraveţii muraţi 
şi varza acră erau la discreţie. Shakespeare însuşi 
deschisese geamul la mansarda lui, repartizată de 


fost condamnaţi să înoate. 

Pleiada de oameni de afaceri mai tineri, care s-a format în ultimii 
ani, a trebuit să intre, volens-nolens, în relaţii de afaceri cu cei 
proveniţi din sistemul securisto-comunistoid remanent - majoritari 
şi puternici datorită premiselor preferenţiale de la care au pornit. 
Astfel că, de unde înainte de decembrie '89 complicitatea era 
forţată, ea a luat acum o altă formă, a devenit necesară, din cauza 
proiectului capitalist, care, cel puţin în ce priveşte componenta 
economiei de piaţă, include un unghi amoral. De aceea, inevitabil, 
chestiunea moralității politice ante-decembriste a căzut pe planul 
doi. Cei mai tineri - deşi nu sunt tributari complicităţii roşii -, 
doritori fiind să se insereze în proiectul capitalist, deţinut şi 
controlat aproape în totalitate de remanenţi, au fost nevoiţi să intre 
în joc, prin aceasta acreditându-şi partenerii drept oameni 
respectabili. Este greu să nu faci afaceri cu cineva doar pentru că 
se spune că ar fi fost securist. Mai mult, este la fel de greu să nu 
faci afaceri - adică să-ţi refuzi un profit - cu cineva despre care 
chiar se ştie că a fost securist. Reacţia imediată este: Ce 
importanță mai au toate astea acum, când trebuie să prosperăm, 
să întărim clasa de mijloc, când chiar Europa democrată face 
afaceri cu  respectivii, legitimându-i,  credibilizându-i? Aşadar 
colaborarea de afaceri este prima care şterge resposabilităţi, 
vinovăţii, culpabilităţi şi contribuie la „spălarea” vechii complicităţi 
politice. lată deci un alt exemplu de ambiva/ență profesional- 
existențială insolubilă. 

De altfel, pare că în societatea românească cine nu este cât de 
puţin ambivalent nu poate să reuşească în viaţă. Cine n-are cel 
puţin un „schelet” în dulap, care să-l legitimeze în ochii altor 
„depozitari de schelete” drept „persoană de încredere”, nu se 
poate ridica la un anumit nivel, nu intră în cărţi... 

Mulţi dintre inițiatorii, asociaţii sau  simpatizanţii loviturilor 
antidemocratice din primul deceniu post-decembrist sunt acum 


primărie, şi scria de zor, înmuindu-şi pana în diverse 
călimări, cu gândul la regina Elisabeta |, care nu se 
născuse încă. Londra se trezea la viaţă. Arthur se foi prin 
faţa palatului, printre archebuze şi condotierii care-şi 
făceau veacul prin zonă, doar-doar or primi vreo comandă 
de furnituri, ceva de la stat. De pe creneluri, lăncieri 
şolticari le aruncau chifle, gogonele, măsline, ce se găsea. 


oameni politici bogaţi şi  propovăduiesc pe toate canalele 
egalitarismul şi justiţiarismul! Este vorba tot de un soi de 
ambivalenţă românească, dar aici nu mai avem de-a face cu fosta 
complicitate roşie, ci, pur şi simplu, cu o serioasă tară naţională - 
cameleonismul şi lipsa de caracter - şi a celor care cad cloşcă pe 
listele partidelor, şi a celor care îi aprobă, şi a publicului care îi 
votează. 

În rest, mentalitatea publică este în continuare necoagulată, 
eclectică, incluzând, de-a valma, idei de stânga - populiste, 
colectiviste, dirijiste, autoritariste-, şi de dreapta - capitaliste, 
corporatiste, individualiste-, toate insuficient sau precar asimilate. 
Calea de urmat diferă nu numai, de exemplu, de la inte/ighenție la 
fermieri, dar şi în interiorul aceluiaşi grup social, de la om la om. 
Chiar şi la nivelul unui singur individ, se poate observa un gen de 
ambivalență de orientare, caracterizată prin pendularea între 
capitalism şi socialism, ingrediente de dreapta împănează adesea o 
gândire de stânga, după cum ingrediente de stânga minează o 
atitudine de dreapta. 

Din cauza fostului regim represiv, profilul comportamental al 
indivizilor s-a polarizat, s-a radicalizat în două componente 
extreme: autoritar/totalitar şi umil/supus. Modelul de funcţionare a 
societăţii comuniste - abuziv, extremist - s-a autoreprodus şi după 
căderea formală a comunismului, clonându-se la nivel individual, 
devenind modelul tupeist de funcţionare a individului în relaţia cu 
ceilalţi actori sociali. 

Principalele resorturi psiho-socio-politice care diriguiesc România 
(tăcută şi vocală) sunt, în primul rând, aşa-zisul freudism politic 
(cauzat de fosta complicitate roşie), adică frica nerezolvată faţă de 
propriul trecut transvazată în frica de viitor, în special frica faţă de 
economia de piaţă; apoi, sărăcia şi ignoranţa ca stări de fapt, dar şi 
confortul ignoranței ca refugiu, ca alibi al duplicităţii dobândite de-a 
lungul istoriei; apoi complicitatea lipsei de caracter - adevărata 


Arthur scoase un pachet de Kent pe care scria Citi 
povestirile din Canterbury! şi mitui un bodyguard mascat, 
care învârti un scripete ce scârţâi îndelung. Podul, care se 
putea cobori la orice nivel de discuţie, trosni din ţâţâni şi 
se cobori la nivelul uliţei, iar grilajul se ridică. Arthur intră 
şi avu noroc. Regele tocmai îşi bea cafeaua, iar regina 
citea ziarul. „Ştiu răspunsul, Majestăţile Voastre!” strigă el, 


complicitate care macină din umbră România. Toate acestea, 
intersectate cu slăbiciunile şi impotenţa partidelor de a se debarasa 
de elementele venale şi cu tendinţa perpetuă a sechelei securisto- 
comunistoide de a dirigui şi patrona trebile ţării, compun modelul 
comportamental ambivalent al României de azi. 

Ambivalența se manifestă şi când vine vorba despre proiectul 
românesc extern. E bine în Europa, cu cultura ei civică bazată pe 
prezumția de nevinovăție, cu standardele ei de civilizaţie, 
prosperitate, curăţenie etc., dar „să ne mai lase în pace Europa cu 
normele, cu preţurile şi competiţia ei!”. E bine cu NATO, e nevoie 
de NATO când Putin crede nostalgic că dezmembrarea URSS a fost 
cea mai mare catastrofă geopolitică a secolului XX; e bine că în 
sfârşit au venit americanii, „dar ce treabă avem noi în Kosovo, în 
Afganistan sau în Irak; de ce ne amestecăm noi în problemele 
antiterorismului, e problema lor, a americanilor, ce ne priveşte pe 
noi?”. 

Din evoluțiile ultimilor ani rezultă că tarele naționale de caracter şi 
de exprimare socială nu pot fi tamponate, diminuate, eventual 
stinse, decât prin alinierea (forțată) la regulile, standardele, 
preceptele, valorile europene - nici ele perfecte, totuşi valide, 
funcționale. Sensibili doar la dictatură, cu instinctele autocontrolului 
individual atrofiate, apare că soluția pentru români este tot o 
„dictatură”, „dictatura” Europei, care poate conduce - cu toate 
dezagrementele aferente - la reechilibrarea economică şi socială. 
Euroscepticii au argumentele lor şi se poate vorbi la infinit pe 
această temă, dar cert este că, fără obligaţiile impuse de Europa, 
România nu poate şi nu ştie să progreseze. Fără Europa, România 
ar fi rămas o democratură şi în acţiune, şi în rezultate, şi în 
mentalitate, aşa cum a debutat în ianuarie 1990. Pentru ştergerea 
completă a efectelor celor cincizeci de ani de comunism, ar putea fi 
nevoie de alţi cincizeci. Antrenată de inexorabilul curent al pan- 
europenismului, România va asimila, în cele din urmă, mai de voie, 


dând uşile de perete. „Stai jos, tinere, ia o cafeluţă din 
Bizanţ, să-ţi mai tragi sufletul”, zâmbi şăgalnic regina. 
Apoi, cu subiînţeles: „Poate vei avea nevoie de el, de 
suflet, de-acum încolo, cine ştie...” Se întoarse către 
Edward. „Dragul meu, trebuie să apreciem că s-a 
prezentat de bunăvoie, n-am mai cheltuit banii 
contribuabilului pe mascaţi. De aceea propun să-i 
comuntăm pedeapsa capitală în detenţie pe viaţă, în 
Turn.” „Ba nu, draga mea”, replică regele enervat, „nu te 
mai răzgândi din nou, că intru la balamuc! Dacă a adus 
răspunsul corect, îi dau drumul, dacă nu, îi tai capul. Eu nu 
mă joc. Am zis. Spune, Arthur! Ce vor femeile?” „Edward”, 
vorbi atunci Arthur, dregându-şi glasul, „pare că femeile 
nu ştiu ce vor pentru că se răzgândesc tot timpul. Dar nu-i 
adevărat. E doar o impresie a bărbaţilor. În realitate, ele 
vor doar să aibă controlul propriilor lor vieţi, să aleagă ele. 
E-adevărat însă că vor să aibă şi controlul vieţii bărbatului 
pe care îl au în pat, să aleagă ele şi pentru el. Spre binele 
lui, bineînţeles. Spre bine lui, aşa cum îl văd ele... Asta e 
răspunsul.” Se lăsă tăcere. Regele rămase câteva clipe 


mai de nevoie, setul de principii şi valori europene pe care, în 
momentul de faţă, prea mulţi români îl invocă şi prea puţini îl 
aplică. La scară istorică, întârzierea se va resorbi. Însă la scara unor 
generaţii încă în viaţă, ea este fatală. Apare un cosmic sentiment 
de neputinţă la gândul că vor mai trece multe revelioane şi zile de 
Paşte irosite, adică multe momente de trezire sau de reînviere 
nevalorificate, până când amprenta fanariot-comunistoidă va fi 
înlocuită cu amprenta europeană, ca stare de spirit, de gândire şi 
de acţiune. Până atunci, continuă să fie o ţară plină de neprevăzut, 
în care relaţiile sunt mai importante decât instituţiile, pitorească 
(dar neîngrijită), cu frecvente momente de logică suspendată în 
faptul cotidian, o ţară cu oameni când frumoşi, când hidoşi. Aceiaşi. 
O ţară a oazelor - de profesionalism şi de viaţă onestă, civilizată - 
despărțite de largi întinderi de plaur secheloid, anarhic, pauper, 
agresiv şi grobian. Rămâne speranţa, reinventată de fiecare 
generaţie, a creşterii şi  înmulţirii acestor oaze, până la 
reconfigurarea moral-spirituală a unei noi Românii. 


nemişcat. „Să controleze viaţa bărbatului?! Chiar şi în 
patul regal?” ridică el din sprâncene cu o privire 
amenințătoare. „În toate paturile, Majestate...” „Cum îţi 
permiţi, obrăznicătură!” ţipă regina, roşie de furie. „Ti-am 
salvat viaţa, asta ţi-e recunoştinţa?” „Doamnă, mi-aţi 
salvat viaţa ca să mă închideţi în Turn şi să mă aveţi la 
dispoziţie, să abuzaţi de mine, să mă siluiţi în toate 
felurile, să vă satisfaceţi poftele carnale...” „Garda, 
garda!” răcni regina, isterizată. Un pluton de elită apăru în 
prag, însă regele ridică mâna şi plutonul plecă. „Mda”, zise 
el după o pauză. „Răspunsul nu este rău, el aduce 
contribuţii noi, inestimabile la tezaurul nostru de valori 
materiale şi spirituale. Arthur, te-ai salvat! Eşti liber. Dar 
să nu mai aud că faci grupuri de reflecţie sau de dialog 
social, că mă supăr rău! Staţi fiecare pe la casele voastre 
şi reflectaţi singuri, să nu vă mai prind în grupuri. Ai 
înţeles?” ”/ve got it, Your Majesty!", scandă Arthur, 
pătruns de importanţa momentului. Regina se sculă din jilt 
şi părăsi sala, turbată. In trecere îi dădu o palmă unui 
suliţaş care nici nu clipi. „Ne vedem la cină, darling, avem 
morun la grătar şi vin de Burgundia!” strigă regele în urma 
ei, dar nu primi niciun răspuns. Edward îşi drese glasul. „Ai 
supărat-o pe regină. Dar îi va trece. O cunosc foarte bine. 
Dacă şi-a pus în cap să te aibă, te va avea oricum, mai 
devreme sau mai târziu, când nu te-aştepţi. Pun pariu că 
peste câteva zile îmi va cere să te aduc ministru, aici, la 
curte... De ce nu? Eşti deştept, plus că te-aş avea şi sub 
control. Mai vedem...” Făcu o pauză. Apoi spuse cu o voce 
jumătate autoritară, jumătate tristă: „Fii fericit. Dar nu 
uita: iscoadele mele te vor urmări peste tot. Watch out... 
Go now!”. Arthur se înclină cu deferenţă şi ieşi. Pe hol, în 
culmea bucuriei, îl trase de mustăţi pe marele şambelan 
care tocmai aducea nişte chiftele calde, apoi călări pe 
deşelate, ajunse înapoi, în ducat, şi începu pregătirile de 


nuntă. În ziua a treia, toată curtea era strânsă în curte, se 
mânca şi se bea pe săturate, talgere se umpleau cu vânat 
din pădurile limitrofe, vin bun, ghiurghiuliu, curgea în 
pocale, fetiţe dulci din Birmingham, cu fuste scurte, 
scoțiene, dansau din buric, generali activi sau în rezervă 
dansau manele, unii demnitari îşi introduceau săbii pe 
gâtlej şi le scoteau intacte, alţii nu le mai scoteau deloc, 
într-un cuvânt era o atmosferă de sărbătoare. Andrew, 
îmbrăcat în fireturi, dar cu faţa împietrită, mai trăgea câte 
un scotch, împovărat de gânduri, mireasa râgâia mortal, 
mai scotea din gură, mai punea pe masă dumicaţi 
nemestecaţi, Arthur socializa cu o prinţesă dintr-un 
comitat îndepărtat, se pare o unguroaică de la Debrecen, 
cu sânge cald, vienez, care dorea şi ea să intre în Europa. 
La 12 fără un minut noaptea, baba se ridică, îşi potrivi 
rochia Coco Chanel, mai râgâi o dată şi-i aruncă peste 
umăr lui Andrew: „Te-aştept în dormitor, puiule...”. Andrew 
îşi aprinse o ultimă ţigară. Cavalerii Mesei rotunde îi 
turnară un ultim pocal epocal de vin. „Curaj”, îi urară cu 
toţii, „suntem alături de tine”. Arthur îl îmbrăţişă cu 
efuziune. „N-am să uit niciodată ce-ai făcut pentru mine. 
Uite, drept mulţumire, îţi dau ţie guvernarea ducatului. Eu 
abdic în favoarea ta.” „Ce, eşti nebun?!” tresări Andrew, 
ca trezit din transă. „Nu e suficient că paparuda o să mă 
aibă pe mine, acum vrei să aibă tot ducatul, inclusiv pe 
tine?! Fii serios, frate, cu tine şef, tot mai avem o speranţă 
în viaţă.” Oftă, apoi mormăi: „Să ne vedem cu bine...”. Işi 
îndreptă vestonul şi plecă pe-aci încolo. Il urmăriră cu 
privirea, trişti. Garda îi dădu onorul. Unguroaica, dar nu 
numai ea, toată prezenţa feminină lăcrima. Andrew 
hălădui o vreme pe coridoarele casei de oaspeţi, de fapt o 
cabană sub formă de palat, apoi păşi în dormitor. Aici era 
cam întuneric şi la început nu văzu bine, se frecă la ochi. 
Totuşi, realitatea i se impunea cu o forţă de nestăvilit. 


Întinsă în pat, uluitoare, se afla o blondă goală puşcă, de îţi 
tăia respiraţia numai când o vedeai. Nu, nu de-asta m-am 
făcut eu blondă, te rog, nu mă întrerupe. Aşa, o blondă 
fabuloasă, şi Andrew se opri paralizat. „Mă scuzi, 
frumuşico”, zise el, „probabil că am greşit adresa”. 
Adevărul era că palatul sau cabana, cum vrei s-o iei, avea 
multe dormitoare, oferite oaspeţilor care veniseră, unii 
tocmai de la Londra, să mai scape şi ei de şedinţe, 
ministere, neveste şi-alte stresuri caracteristice vieţii de 
curte. Îi însoțeau partenere fie aduse chiar de ei de la 
centru, din pepiniera partidului, fie puse la dispoziţie de 
organizatori pe plan local, dar toate numai una şi una. Aşa 
că Andrew dădu să iasă, dar o voce dogită, bine 
cunoscută, îl opri. „He-he, n-ai greşit nicio adresă! Vino- 
ncoace!” Andrew se întoarse, uluit. Era vocea babei care 
vorbea cu gura blondei, o gură foarte senzuală, de altfel. 
„Vino-ncoace când îţi spun!” Andrew se execută, ca în 
transă. „Uite ce e”, zise vocea cotoroanţei. „Nu ştiu cum 
sunt alţii, dar eu, când mă gândesc la toată povestea, 
trebuie să recunosc că mi-a plăcut cum te-ai sacrificat 
pentru prietenul tău Arthur. M-ai atins la lingurică. Aşa 
ceva mai rar, poate doar în magazinele de antichităţi. Eşti 
un adevărat cavaler al Mesei rotunde. Aşa că m-am gândit 
să-ţi acord un bonus. Un bonus de douăsprezece ore pe zi. 
Adică facem jumi-juma. Trebuie doar să alegi. Cum vrei să 
fie căsătoria noastră, noaptea cum mă vezi acum şi ziua 
cum mă ştii, sau noaptea cum mă ştii şi ziua cum mă vezi 
acum? Acu să te văd ce răspuns dai!” In faţa acestei grele 
dileme existenţiale, Andrew rămase fără grai. Clipe de 
coşmar şi broboane de sudoare i se scurgeau pe frunte. 
Dar o inspiraţie divină îi sări în ajutor. „Ştii ce? Alege tu!” 
strigă el, cu sufletul la gură. Urmă o pauză lungă. „Bravo, 
ăsta era răspunsul”, hohoti baba deodată, bătând din 
palmele blondei. „Aşa este, eu trebuie să aleg. lar eu, iată, 


aleg să fiu şi ziua, şi noaptea aşa cum mă vezi acum. 
Douăzeci şi patru din douăzeci şi patru. Program nonstop. 
Ce zici? Eşti în stare? Batem palma?” Tăcere. De data asta, 
Andrew era complet siderat, incapabil să facă vreo 
mişcare. Trecură câteva momente de mare încărcătură 
emoţională. „Nu vii, iubitul meu”, spuse deodată blonda cu 
un glas de vis, care ar fi putut să-l scoale din mormânt 
chiar şi pe răposatul Richard Inimă de Leu. „Mă cheamă 
Petricia”, continuă ea. „Nu-ţi fie frică, nu mă răzgândesc, 
nu mă mai răzgândesc...” Andrew tot nu se mişca, crezând 
că visează. „Hai, nu vii?...” şopti ea din nou, cu un surâs 
devastator. Atunci Andrew se scutură, mai prinse curaj şi 
puse un genunchi în pat. „Nu te grăbi, avem tot timpul din 
lume”, şopti Petricia, aranjându-şi părul lung pe perna 
trandafirie. „Stai lângă mine.” Andrew se întinse lângă ea, 
aşa îmbrăcat cum era. Bineînţeles că proximitatea corpului 
ei de pictorial îi dădu fiori. Numai părul greu ca un vin 
negru îi emana mii de feromoni, ce să mai vorbim de 
restul... Trupurile nu li se atingeau, dar degetele ei 
catifelate i se cuibăriră în palmă şi rămaseră aşa o bună 
bucată de timp. Încet-încet, strigătele chefiiilor din alte 
dormitoare se stinseră ca şi cum n-ar fi fost, ţipetele 
păunilor de la crescătorie încetară şi ele, boncăniturile 
cerbilor ecologici încetară şi ele, nu ţiuia niciun greier, o 
linişte absolută, de început de lume, se pogori peste ei şi 
deodată plafonul, care era glisant, se dădu la o parte. 
Cerul îşi făcu apariţia, nesfârşit şi senin, parcă era noapte 
şi parcă era-n zori, în adâncuri se-nvolburau stihii mute, 
dar în faţă stele poznaşe clipeau fastuos, îngeri sprinţari se 
perindau în inspecţie şi plecau grăbiţi să ducă raportul, 
lăsând ceva praf de aur de pe aripi, planete impozante îşi 
luau locul în cărţile de astronomie şi luminau fosforescent. 
Cei doi, întinşi în pat, unul lângă altul, el cu veston, fireturi, 
pantaloni cu vipuşcă, cizme Pardaillan, ea fără niciun fel 


de vipuşcă, doar cu o cingătoare care iradia un halou 
invizibil, savurau acest interesant preludiu. „Uite, înainte 
de orice, vreau să-ți spun ceva. Ascultă-mă cu atenție, cu 
mare atenţie”, vorbi Petricia într-un târziu, strângându-l 
tare de mână. Andrew era numai ochi şi urechi. „Acum, că 
ne-am cunoscut, începem o lungă călătorie. Ea nu se va 
sfârşi niciodată”, vorbi rar Petricia. „Multe se vor întâmpla, 
multe vom întâlni. Şi bune, şi rele. Ne vom certa şi ne vom 
împăca. Ne vom iubi şi ne vom uri. Ne vom blestema şi ne 
vom cânta ode. Uneori vom fi proscrişi, alteori vom fi eroi. 
Ne vom adora şi ne vom detesta. Uneori, ne vom ucide 
chiar, din prea multă dragoste. Vom da naştere unei alte 
Petricii şi unui alt Andrew, care vor fi şi mai chipeşi decât 
noi, dar şi ei se vor ucide din prea multă dragoste. Tu să 
nu iei în seamă toate acestea. Orice ţi s-ar spune despre 
mine, chiar de-aş fi proscrisă, chiar de-aş fi însemnată, tu 
să nu crezi pentru că semnul proscrierii şi semnul 
divinității sunt unul şi acelaşi. Tu să mă cauţi întotdeauna 
pe mine, pentru că fără tine nu pot să exist. Orice-aş face, 
fără tine nu pot să exist. M-ai auzit?" „Da”, şopti Andrew, 
ca hipnotizat. „Foarte bine, foarte bine”, se bucură ea, ca 
un copil. Mai trecură câteva clipe. Mere roşii, ionatane, 
începură să cadă cu încetinitorul, aşezându-se cuminţi, de 
jur-împrejur, pe marginea patului. Plafonul lunecă înapoi, 
ca uns, dar înăuntru nu mai fu întuneric. Petricia, cu o 
mişcare distinsă, olimpiană, dar şi veselă, ca o hârjoană, 
se întorsese cu spatele, privindu-l lung peste umăr, cu 
ochii ei cenuşii, marini. Andrew tresări. Pe omoplat avea 
tatuată o minusculă floare de crin de pădure, roşie. Trupul 
ei gol lumina acum ca un rug aprins. 


Addenda 


1. E-mail al autorului către P. 


Dragă P., 

Văd că nu răspunzi la telefon. Nu mai ştiu nimic despre 
tine de vreo câteva luni. Sper că eşti bine. Îţi transmit 
dactilograma în formă, să-i spunem, iniţială... Te rog să 
faci toate corecturile de rigoare, adăugirile, tăieturile, poți 
chiar şi să rescrii unele lucruri, dacă nu-ți convin sau nu te 
reprezintă. Grăbeşte-te, am vorbit cu trei editori, toți sunt 
foarte interesaţi de subiect. Bineînțeles că m-au întrebat 
despre cine e vorba, le-am spus că e ficțiune... Poţi să fii 
liniştită, nimeni nu va şti cine eşti tu, în realitate. Dă-mi un 
telefon, să comunicăm, totuşi, prin viu grai... 

Cu drag, 

E. 


2. E-mail al lui P. către autor 


Dragul meu, 

În sfârşit, un semn de la tine! Scuză-mă că nu-ți telefonez, 
îmi place mai mult să corespondez prin e-mail. Ştiu că te 
enervează, dar n-am ce-ţi face. Oricum te fac celebru cu 
acest roman, aşa că trebuie să mă suporti, ha! Mă furnică 
degetele să semnez şi eu, alături de tine... dar nu se 
poate. Anyway. Am citit manuscrisul. Îmi place foarte mult. 
Am, totuşi, câteva observaţii. În primul rând, operațiile 
estetice trebuie să dispară; apoi, nu reiese clar afinitatea 
mea pentru realitatea virtuală, singura care ne aparține de 
fapt, în care existăm cu adevărat... 

Pe urmă, nu reiese clar cât de mult îmi iubesc eu copiii. Mă 
deranjează şi titlul. De unde ai scos-o că aş fi nimfomană?! 
Asta e 0... derapare literară, o exagerare. Nimfomană e 


femeia care se culcă mereu cu alți bărbaţi din cauză că e 
nesatisfăcută. Or, eu sunt mereu satisfăcută! Realizezi 
diferența? Am crezut că ai înțeles!... Găseşte alt titlu, 
inventează altceva. În rest, îmi place cum le-ai aşezat, 
parcă ai fi avut reportofon! (Poate chiar ai avut, spune 
drept!) În orice caz, latura spectaculară e prinsă bine. 
Paradoxal, însă, pe mine mă excită cel mai tare partea cu 
teoria, cu resorturile, cu motivațiile. Foarte bine, foarte 
bine, dragule! În sfârşit, am găsit şi eu pe cineva care ştie 
să-mi transcrie gândurile. Eşti un grefier perfect. Te-admir 
mult pentru chestia asta. lar finalul este majestuos. Atunci, 
aştept propuneri de titlu. Am toată încrederea în tine. 

Best, 

Eu 


P.S. iţi retrimit, ataşat, fişierul cu modificările pe care le 
văd eu. În orice caz, asta nu este o carte pentru copii... dar 
nici nu-i o carte despre sex. Este despre MINE. Cui i-e frică 
sau ruşine să n-o citească. Nu tăia nimic! 
P.P.S. Scoate neapărat operațiile estetice. 


3. E-mail al autorului către P. 


Am primit modificările. Le voi opera. Nu ştiu cine pe cine 
face celebru... Eu cred că tu vei fi cea mai câştigată. După 
publicare, lumea s-ar putea să înceapă să bănuiască ceva, 
or să roiască şi mai tare bărbaţii în jurul tău şi 
oportunităţile de afaceri, politice etc. se vor înmulţi... Dacă 
aş fi avut reportofon, ar fi ieşit şi mai bine, pentru că nu 
mi-am amintit absolut totul, iar notele sunt... note. Oricât 
de bun grefier aş fi, nu pot să redau pe hârtie un personaj 
mai încântător decât eşti tu în realitate. Şi probabil nu mi- 


ai spus chiar tot, mai ai tu câte ceva pus la păstrare 
pentru... memorii. În privinţa titlului, sunt de acord că tu 
nu eşti o nimfomană în adevăratul sens al cuvântului, nici 
pe departe, tu eşti cu totul altceva, dar am folosit cuvântul 
prin extensie, ca să cădem pe un arhehtip recunoscut de 
conştiinţa publică. Nu ştiu cum se numeşte femeia 
satisfăcută tot timpul. Să rămânem la femeia 
nesatisfăcută, incetățenită sub termenul de nimfomană. In 
timpul lecturii, cititorul o să-şi dea seama că tu nu eşti 
nimfomană. Sau poate, cine ştie, schimbi tu accepţia 
termenului, îi dai un nou conținut, faci nu numai vogă, faci 
şi şcoală, să se răsucească taica Freud în groapă, hm, mai 
ştii? Cu operațiile estetice, iarăşi sunt în dezacord. Ce dacă 
ai făcut operații estetice?! Multe femei le-ar face dacă şi 
le-ar putea permite. Dimpotrivă, vorbind despre ele, aai 
impresia că nu-ți pasă. Tu eşti deasupra trivialităților de 
acest gen, fiind mult prea puternică pentru a avea ceva de 
ascuns, iar energia ta pozitivă înglobează şi dizolvă toate 
meschinăriile, invidiile, răutățile etc. Oricum, ambiguitatea 
persistă asupra persoanei tale de la primul la ultimul rând 
şi nimeni nu poate să bage mâna în foc că... tu eşti tu, 
adică nimeni nu poate să jure că tu, cea din viața reală, ai 
făcut operațiile estetice din carte. Una e cartea, alta eşti 
tu. Sunteţi două personaje diferite. Livia din carte are viața 
ei şi destinul ei, între cele două coperţi. Tu ai viața ta, în 
real, nu trebuie făcută confuzie. Să nu amestecăm 
virtualul cu realul. 

Cu drag, 

E. 


4. E-mail al lui P. către autor 


Ba să le amestecăm, virtualul cu realul, ăsta e farmecul 
vieții (mele). Am recitit textul corectat. A crescut simţitor 
cu adăugirile mele. Acum e minunat. Numele personajului 
- tot un nume latin - e bine ales, face o trimitere subtilă la 
numele meu. Mă excită să retrăiesc momentele. Aşa cum 
le povesteşti tu, parcă nu le-aş fi trăit chiar eu, parcă mă 
uit la un film. EXIST, în această carte. Sunt EU. Adică totul. 
Te poti considera fericit, pactul rămâne pact, dar de câte 
ori voi reciti cartea, va fi ca şi cum aş face dragoste cu 
tine. Nu râde. Pentru mine e foarte mult. Practic, în felul 
acesta, noi nu ne vom despărți niciodată. Eşti cel mai 
norocos dintre toți bărbații pe care i-am avut... 

Best, 

Eu 


P.S. Abia aştept să văd stupefacţia pe fețele cunoscuților 
(şi necunoscuților!) când li se va părea că mă recunosc. 
Știu, dragilor, vă aflați intr-o ceaţă totală. Parcă aş fi eu şi 
parcă n-aş fi, nu? Ştiu că autorul nu va dezvălui niciodată 
cine sunt în realitate. Vi se pare o perversitate 
neiînchipuită? Păi, chiar este. Să vă spun un secret: din 
această perversitate nu veți mai putea ieşi, chiar dacă unii 
dintre voi ați trecut sau veți trece prin patul meu. E o 
realitate virtuală de grad superior. Dacă pe femeia de la 
capătul Internetului nu puteți să o atingeti (deşi o visați), 
pe mine puteti să mă atingeti, trăiesc, vă zâmbesc, sunt 
foarte politicoasă şi foarte afabilă, port decolteuri adânci, 
uneori bluze transparente, îmi plac pisicile şi semăn cu 
Rene Russo. (Adică ea seamănă cu mine.) Pe femeia de la 
capătul Internetului o visati din motive... obiective - e 
departe, n-aveţi cum să puneţi mâna pe ea şi-atunci vă 
mulțumiți cu visatul, în timp ce eu exist bine-mersi, aici, în 
oraş, sunt foarte... reală, am şi un birou în care putem să 


facem business (şi nu numai...), şi, cu toate astea, tot mă 
visati, o visati pe cea din carte care tot eu sunt, mă visați 
cu ochii deschişi, interesectându-vă cu mine, zâmbindu-ne, 
vorbindu-ne, dând mâna... Oare eu sunt cea din carte? 
Sincer, mă întreb şi eu... Poate da, poate nu. Nu veti şti 
niciodată! Foarte bine, foarte bine!... Sunt o carnivoră a 
publicității sub formă narcisistă. Am aspirația escaladării, 
uneori chiar Împotriva mea. Nu-mi pasă. Faceţi ce vreți, 
vorbiţi-mă în toate felurile posibile şi imposibile, bârfiți-mă, 
forfecați-mă, visaţi-mă, adorați-mă, idolatrizați-mă... Sunt 
intangibilă, sunt preoteasa păcatului, vestala lui Eros care 
guvernează lumea sub portaluri. Eu sunt Napoleon şi dacă 
nu mă încoronează nimeni, mă încoronez singură, ha! 
Tabadup, tabada, tabadup! Adios, muchachos! 

P.P.S. Încă o dată: schimbă titlul, nu mă reprezintă. Şi te 
mai rog... te roooog... să inserezi şi corespondența 
noastră, pentru ca publicul să-şi dea seama şi să facă 
nuanțările cuvenite. Lasă-mi mie ultimul cuvânt... E totuşi 
cartea mea. 


5. E-mail al autorului către P. 


Desigur că e cartea ta. Dacă tii neapărat să schimbăm 
titlul, ai vrea, de exemplu, să fie România pe înţelesul 
tuturor? 


6. E-mail al lui P. către autor 


Ce-i asta? 


7. E-mail al autorului către P. 
Titlul cărții. 

8. E-mail al lui P. câtre autor 
Ai înnebunit? 

9. E-mail al autorului către P. 


P., 

Să ne lămurim puțin. Îţi trimit, iată, ultima formă. Conţine 
textul tău şi mai conține ceva. De fapt, ideea ne-a venit, 
mie şi profesorului Șaru V. (ştii tu, prietenul nostru 
comun), după ce a el a scris un volum de eseuri pe care l-a 
intitulat România pe înţelesul tuturor și avea nevoie de un 
pandant, de o bucăţică de zahăr pe care să toarne 
doctoria amară. Cum îmi povestise, cu ceva timp înainte, 
că a întâlnit - prin mijlocirea unei doctorițe de la spitalul 
Filantropia (apropo, nu este adevărat că s-ar fi culcat cu 
fie-sa, asta a fost invenția ta) - o avocată repatriată, i-am 
propus să scriu un roman cu fragmente din volumul lui, 
asezonate cu episoade din viața avocatei, care ar putea 
reprezenta un prototip al multor est-europeni din ultima 
jumătate de secol - născută în comunism, expatriată, 
repatriată etc... Şaru V. a fost de acord, cu condiția ca, 
undeva, în cuprinsul cărții, să apară că el este autorul 
fragmentelor respective (iată că apare), ca un fel de 
avanpremieră la publicarea integrală a cărții lui. Apoi, am 
pus la cale cum să facem să-mi povesteşti viața ta. A 


aranjat să veniţi împreună la Ziua Statelor Unite, unde am 
venit şi eu. El urma să mi te plaseze, dar tu ne-ai luat-o 
înainte şi l-ai pus pe el să mă plaseze ție! Deci, 
coincidenţă!, şi tu căutai un scriitor care să scrie o carte 
despre viata ta! Gând la gând cu bucurie şi cu sănătate, la 
drum de seară, la aşternut, cum se spune prin popor... 
Bineinţeles că am înregistrat, microfonul era montat într- 
un braț al fotoliului, ți-aduci aminte de fotoliul acela, nu?... 
Şi iată cartea ta. Atâta doar că are inserate fragmentele lui 
Șaru V. Cred că e OK acum. Rămânem la titlul România pe 
înţelesul tuturor? 


10. E-mail al lui P. către autor 


Ascultă, E., nu face pe deşteptu' cu mine! Cum ţi-ai 
permis? Cum v-aţi permis?! Ce inseamnă porcăria asta, să 
bagi în cartea MEA pe altcineva?! Asta e cartea MEA şi 
numai a MEA!! Scoate imediat toate fragmentele-alea 
idioate! Nu sunt şi nu vreau să fiu zăhărelul nimănui. Voi, 
bărbaţii, sunteți zăhărelul meu. lar titlul rămâne 
neschimbat. Deci scoţi fragmentele şi laşi titlul inițial, clar? 


11. E-mail al autorului către P. 


Mă tem că nu eu pot hotărî asta. Am o obligație fată de 
Șaru V., prin intermediul lui te-am cunoscut pe tine, prin el 
te-am adus să-mi povesteşti totul, nu pot acum să-l dau la 
o parte. Aşa a fost înțelegerea cu el de la început, să fim 
oameni de onoare, zău.... Dacă îl convingi tu să le scoată, 
eu n-am nimic împotrivă. 


12. E-mail al lui P. către autor 


Nemernicilor! Saru V. nu vrea să-şi retragă idioțeniile. Nu 
pot să cred ce mi se întâmplă! O să vă termin. O să-l 
termin. O să-şi piardă slujba, o să fie muritor de foame, 
cerşetor pe străzi, mă culc şi cu rectorul, şi cu ministrul 
Învăţământului, şi cu şeful de catedră, să-l dea afară, 
nenorocitul! E cartea MEA, înţelegi, e cartea MEA, el n-are 
ce căuta în CARTEA MEA!! 

Și tu n-ai voie să-l publici fără acceptul meu, N-AI VOIE!! 
Dacă mai vrei să mai publici vreodată vreun rând, scoate-l 
imediat! Altfel, mă culc cu toţi editorii din România sau de 
unde vrei tu, nu mai pupi un rând publicat toată viața ta, 
te termin şi pe tine! 


13. E-mail al autorului către P. 


Nu e nevoie de acceptul tău, pentru că tu nu exişti, vreau 
să spun, Livia nu există în realitate, tu, în realitate, eşti 
altcineva, nu eşti Livia. Tu eşti, de fapt, clona reală a Liviei. 
Numai Livia ar putea eventual să-mi dea acceptul, dar ea 
nu poate vorbi pentru că e închisă între cele două coperţi, 
mă-nțelegi? 


14. E-mail al lui P. către autor 


Îţi baţi joc de mine?! Cum am putut să fiu atât de naivă?! 
Fac conferință de presă, vă dau în vileag, bandiţilor! Mi-ati 
furat viaţa! O să înfundaţi puşcăria! Sau vă omor cu mâna 
mea! 


15. E-mail al autorului către P. 


P., să fim oameni de onoare, am avut o întelegere, un 
pact... De altfel, nu poți să dai totul în vileag, pentru că ar 
însemna să te deconspiri. Nu-ţi doreşti asta, nu? Nu-ţi 
doreşti să fii izolată, să-ţi închidă toată lumea (mai ales 
femeile, soțiile bărbaților de la putere) uşile în nas... Nu-ţi 
doreşti să emigrezi dn nou, nu? După cum vezi, eşti legată 
de mâini şi de picioare. N-ai cum să reacţionezi. Las-o aşa 
cum a căzut, e mai bine pentru toată lumea. Apropo, pot 
să te invit la masă după lansare? Vine şi Şaru V. Poate 
facem o seară frumoasă... 


16. E-mail al lui P. către autor 


Ce nenorociti sunteţi?! Eu n-am nicio legătură cu ce scrie 
el acolo! Ce legătură am eu, de exemplu, cu venirea 
ruşilor? Sau cu guvernul Petru Groza? Sau cu 
condamnarea lui Maniu şi Brătianu? Sau cu mătuşile roşii 
ale regelui?! Niciuna. M-am născut cu mult după ce toate 
astea s-au petrecut. Sau cu scena balconului din '68 a lui 
Ceauşescu? Nici măcar n-am fost membru de partid! Ce 
legătură am eu cu revoluția, cu teroriştii sau cu 
mineriadele, cu dublarea acronimelor, cu toate aceste 
nebunii, când eu nu eram în țară la momentele respective! 
Niciuna! Aşadar nu sunt prototipul nimănui! Înţelegeți 
odată! Sunt UNICĂ. Sunt EU! NU-MI STRICA POVESTEA, TE 
ROG... TE ROOOOOG!!! E POVESTEA MEA, DOAR A MEA!! 


17. E-mail al autorului către P. 


Dacă ai sau nu vreo legătură cu toate pe care le-ai spus... 
hm... cine ştie?... Oricum povestea nu-ţi mai aparține. Eşti 
închisă în ea. Şi nu te-am închis noi. 


18. E-mail al lui P. către autor 


Atunci cine? Cine m-a închis? 


